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~ faccia e vedrete che la mezzanotte s’avvicina. La veechie-
‘!mlla fila e s'appisola; e cosi tra sonnecchiare e filare,
e par d'udire, ode forse ciarlar tra loro il gatlo e il
- fuso, gl'inseparabili.
. — Teru teru tera, — brontola micio
accucciato a’ piedi della vecchietta.
— Trru trea teen, — echeggia il fuso girellando pen-
dulo a fior di terra.
E il gatto:
— Siamo veechi, amico. Da parte mia adesso mi la-
~ scerei tirare i baffi anche da un fopo; ma tu devi ri-
~ cordare com'ero svelto quando i conoscemmo ed io non
i facevo compiere un giro senza ghermirli a mezz’aria.
— Trru trru, — ripeteva il fuso.
Micio prosegue:
— Allora il mio spassso era il gomitolo: la noslra
~ padrona non sapeva pilt dove nasconderlo. Ora, ah —
- soggiunge lisciandosi un zampino, — ora gual ‘do cor-
- pere batufoli e rocchetti senza nemmen voltarmi. Se tu
-"rMPGSSl scrivere ti detterei la mia storia.
.~ — Narra, narra, — sussurra il fuso
~ — Io nacqui in una casa palrizia, né credo che ne sarei
~ uscito mai, se non vi fosse stato un canarino nella gah-
Dbia, una sedia sotto la gabbia.... e allora con un salto
non mi fossi abbrancato alle gretole e non fossimo ro-
‘tolati per terra la gabbia ed io. Ero ingenuo, non avevo
esperienza della vita; pensai che il canarino fosse un
- topo con T'ali, e gli feci la festa. Quando se n'accorse il
droncino, accadde una rivoluzione; fui percosso ed
esiliato. Ah mi par di vederla ancora la mia signora,
~ Lilla, una bambina di dieci anni, vestita di rosa pal-
- — Trru, trro, —
~ gliel'ho filata io.
'ﬁ galto seguitd stirandosi sulle quatlro zampe:
{ — Dopo aver vagabondato sui tetti e pei cortili del
¢4§ieinatu una signorina mi chiamd dalla finestra..... Non
50 come facesse a indovinare il mio nome. Pare che il
. mio predecessore, per caso strano, si chiamasse pure
~ Micio. Insomma fui accolto nella nuova casa e presto
~ vi spadroneggiai. Ricordo una gran festa. La signorina
~ doveva sposare, ed eccola entrare nel salotto, dove sta-
~ vano riuniti i parenti, tutta abbigliata di bianco.......
— Trru, trru, la veste bianca gliel'ho filata io, —
mormorb il fuso.
.'- — Sara cosi,

comodamente

— parld il fuso, — la veslina rossa

. - disse Micio; — soltanto tavverto che
 jo non ne sentii parlare. Eppure seguii la sposa nella
- nuova abitazione, dove, 'anno appresso, ebbi un padron-
~ eino che piangeva tutto il santo giorno. To eredevo che
fbase malato di melanconia, e cercavo i consolarlo a
~ furia di moine. Il piccino se ne avvide, e comincid a
~ pidere, e prendermi per il collo, e trasportarmi da una
‘stanza allaltra, come se io fossi stato una bambola. Ma
gll ero talmente affezionato, che lo lasciavo fare. Av-
~ yenne che un giorno, proprio per divertire quel biric-
chmo, sgraffai una poltroncina tutta coperla di ricami...

— Trru, Trru, — interruppe il fuso, — quei ricami

li conosco; il filo I'ho ritorto in. —

— Sard benissimo, ma la padrona, senza badare alla
innocenza delle intenzioni, mi
guire dalla cameriera armata d'una scopa.

Alloia mi rifugiai qui, in casa della nostra vecchina.

— Trru, Trru, qui tattendevo, da anni ti attendevo

facendo trru trru, — disse il (uso. — Ma sta zitto ché

la vecchierella vuol dormire,

Il fuso secivold per
terra, il gatto gli mi-
se sopra uno zampi-
no, si riaggomitolo,
chiuse gli occhi fo-
sforescenti; e in bre-
ve si udi soltanto il
suo Trru trru trru.

— (Cri, eri, cri, —
rispose il grillo dal
camino.

- 'Pie fac, tic tac, — concluse I'orologio da sul pie-
dsstallu a campanile.. )
E né gatto, né fuso, né orologio s'avvidero che la po-
vera veechierella si era addormealata per sempre. '

Uco FLERES.

La mia vocazione

fon avevo ancora cinque anni e gid avevo
{ scoperto la mia vocazione. Per dire la verita,
non sapevo esattamente che cosa fosse il
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tutte le persone in una volta avrebbero potuto prendervi
il bagno, pensavo che fale tinozza non avrebbe nep-

scaceid, facendomi inse-
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.:. olulo eapire nella nostra casa; e guardavo con
e %im rofonda compassione la povera piceola tinozza
- -,'!ﬁviljm1|1es'g13\'a mia madre. i

S b fan0sa vocazione era spuntata cosi:
;ﬁ”‘amn una vicina di faccia alla porta, su lo stesso

] hrutta, ma buona, costei aveva un

planerotolo: vecchiz h iy :
! ﬂsﬁﬁ mnarinaio; ergo una fila di gaplne sul ]]a](:ﬂlﬂi.?l]ll.},
~.con accelli di tutti i.paesi e di lu_lti i colori, che !m'ma'-
yano la mia mumi::azmne. Questa 3131101';1 prese .n volermi
~ pene, e tutlo il giorno ero a bazzicare da lel. :
r::,\.mdo oh’ ella mi prendesse a benvolere per linte-
e fondo che le mostravo per le sue canlate.
: povera signora! Aveva soltanto questa debolezza
_ -ﬁ'miﬂl'e stonando orribilmente. Nessuno voleva sen-
~ girla; tutti la fuggivano... io, invece, appena arrivalo da
i la tiravo per la sottana:
B — Su, canta... canla.
Ella era meravigliata di trovare un musicofilo in un
" pimbo cosi piccino. Io perd la spronavo a cantare uni-
" gamente per entrare nel salotto, dove...
1l figlio di lei, marinaio, aveva avulo nei suoi primi
la felice idea di spedire a sua madre, da ogni
parte del mondo, dolei e confetti.
B la collezione delle Lomboniers d' ogni colore e di
l.._,@ﬁ {oggia, vuote, ohimé! ma non percid meno allettanti,
“era lulla la: e v’ erano sacchetti che conservavano
ra il profumo delle pasticche di rose del Cairo;
'm.tnlet-t.e imbottite, dove i confetti avevano lasciate
cee zuccherine; cofanetti dipinti: nova di Pasqua che
| polevano aprire.
 La signora cantava adagio.... grat.. gRat... GRAU-..
~ gome una gatlina che plangesse, ed io intanto ammiravo
. guel museo di scatole vuole, & sognavo.
~ (osila marina mi parve da prima circonfusa da un nimbo
@i dolci e di scatole di confetti. Pensavo che allretlante
@ pilt ne avrei mandate a casa anch’io, e mollissime
avrei vuotate. Bastal... Un bel giorno la povera vec-
- ehietta abbandono il quartierino e portd via lulte le
sue scatolette belle, perdendo !'unico paziente uditore
~ delle sue stonature.
~ La signora se n'andd, ma la mia famosa idea rimase.
. Ho lelto in un libro, dopo, quando sono stato grande, la
' storia di quel filosofo greco che, fatto nanfragio, esclamo :
" Ho perduto tutto fuor che la mia vera ricchezza, la sa-
. pienza. Cosi io avevo perduto le scatole, non " idea
- della marina.
i

. Avevamo un terrazzino con un'altalena; non era una
~allalena elegante, tult'altro! Un’asse tenuto {da due
“eorde. Avevamo sul terrazzino anche una bella panca
(i legno. — Un-giorno misi la panca rovesciala alira-
. Verso l'asse dell'allalena, e cosi ebbi un bastimento; io
zhi capilano, padrone, ciurma, tutto!

-4 Perché 'illusione fosse completa, appendevo alle corde
&
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del mio bastimento lo scialle della cuoca; due manichi
di scopa servivano da remi.

— Avantil.. Forza di remi... Raccogliele le vele...
il vento le gonfia troppo! Auf.... auf... Bastimento, avanti!
Bastimento, ferma!

Il diverlimento era grande. Ogni mattina alle otlo,
appena lasciavo il letto, levavo I'ancora, e correvo pel
mondo, a Milano,in Germania, in America ; a MELLO-
giorno in punto, come per incanto, con una volata,
ritornavo in porto, a gettar I'ancora nel terrazzino; il
tempo di mangiare due bocconi, e via di nuovo. — Quel
povero bastimento fini in uno spaventoso naufragio. Un
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giorno tre passeggieri, le mie sorelle invitate da me,
salirono a bordo. Tempo splendido, mare tranquillo; ed
¢eeco lutt’ a un tratto, patatracl.. gli alberi si schian-
tano, e hastimento, ciurma, capitano, passeggieri, gii
tutti per terra, chi con un bernoccolo alla fronte, chi
col sangue al naso. Mia madre, per evitare quesli
inconvenienti della vita marinaresca, non fece piu ri-
mettere I'altalena. Fui costretto a navigare per terra,
colla panca arrovesciata. Avevo un bel consolarmi pern-
sando che il pavimento fosse mare agghiacciato] mi,ci
volevano le forze d’Ercole per andar innanzi.

Un bel giorno, compii sette anni; avevo tutfavia la_
passione del mare. M'ero [itto in mente dover ricevere
per quel giorno un macaco in regalo.
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La nostra cuoca non sapeva che cosa fosse un macaco,
10 Jo sapevo benissimo; era una scimmia che i marinai so-
gliono portare al ritorno da certi v fagei: volevo avere
un macaco per essere proprio un marinaio. Non ebbi
il macaco; e quantunque le mie sorelle mi suggerissero,
a mo' di ripiego, di guardarmi allo specchio perché ci
avrei trovato un bel maecachino, non ci guardai, né mi
consolai. Per vendicarmi, quel giorno a tavola presi tre
fette d'una torta che era la in mio onore; se avessi
avulo il macaco, n’avrei daio una parte a lui; invece,
mangiai tutto io, ¢ la notte ohimé dovetli ingoiare una
gran quantita di medicine: camomilla, bicarbonato, acqua
di menta.

Il babbo, per riparare un poco a tuftd le disillusioni
della torta e del macaco, mi portd a easa il Robinson
Svizzern,

C'é stata per me 1'epoca
del Robinson Svizzero come
¢’ stata per gli uomini 1'éra
del ferro, del bronzo, ecec.

Voi non polele immaginare
che lesoro fosse per una men-
te come la’" mia, cosi spic-
calamente marinaresca, quel
v benedetto Robinson Svizzero.

La nostra cuoca Michina, affatto illetterata, vedendomi
sempre occupato a centellinarmi quel libro, diceva a
tutli cheun ragazzo pit studioso di menon 8’era mai visto.

Non era niente. legrerlo e portarlo a dormire con
me; (lo portavo a dormire con me, io che ridevo quando
la mia sorellina voleva la sua bambola accanto nel letio)
avevo pure bisogno di sfogarmi a raccontarlo,

La trovata di Cecchino, quella di seminare gli scudi
perché ne crescessero le piante, mi sembrava il non plus
wuilra dello spirito : e a tavola I'avevo piii e pin volte
ridetto alla mamma al babbo: in nessuno di loro perd
aveva prodotto I'ilarita prodotta in me.

Mi rassegnai allora a sfogarmi con le sorelle. Tulle
le sere noi andavamo a trovar la nonna; io avanti con
le sorelle, il babbo e la mamma dietro. Sprofondate le
mani in tasca, incomineciavo:

— Volete che vi racconti Robinson?

Non mi dicevano né si, né no ; mi avessero pure detto
no, io ayrei raccontato egualmente. E lungo la strada
sciorinavo la storia di Robinson, scusandomi di tornare
spesso addietro col racconto, o di fermarmi impaceiato
ora perché avevo dimenticato di dire che il padre di
Robinson aveva ftrovalo una pianta di tapioca, ora
perché non ricordavo pin se i gabbiani uceisi da TIacopo
fossero stati cinque o sei.

— Non importa, — soggiungeve. — Lo verificherd top-
nato a casa. — Dunque, Tacopo, ammazza questi cabbiani
e li porta a sua madre perché.....

— Ma che ha mai quel benedetto ragazzo che hop-
botta continuamente?

— Oh! ci racconta Robinson, — rispondevano le sorelle,

Insemma io facevo ogni sera due ore di Robinson, co
altri fa due ore i esercizio al piano; e tulti si
segnavano a starmi a sentire.

Mi dispiaceva che il mio caro Robinson finisse, Vedeng
il grosso vocabolario del Fanfani, pensavo con ama
all'ingiustizia umana che aveva fatto tanto 210580 1
libro cosi noioso per me, e cosi breve il prezioso Robinsog
E vero che io giungevo alla parola — Fine — per
cominciare subito da ecapo; ma intanto era sempre [
stessa cosa.

Come rimediare all'inconveniente? Pensa e ripenss
mi venne la luminosa idea di comporre io la conti
zione del Robinson. Comprai un quadernetto, che orng
con un soldo di decalcomania — niente mi pareva trop
costoso trattandosi del mio libro favorito; — sul fro
spizio serissi il titolo:

Séguilo del Robinson
Nel dietro della coperlina:
Prima edizione. — Prezzo: L. 1,50.

Nel mio lavoro introdussi due importanti variazieni

Prima d'ogni cosa, i Robinson ‘ebbero tutti il lorg
bravo appellativo di marinajo: Robinson marinajo padrel
Robinson marinaio Cecchino, e Robinson marinaja m
dre : poi inventai di dare le ricette dei pasti luculliani
dei Robinson marinai padree figli. Tutte le sereconsullavg
la cuoca, e manipolavo poi, in iscritto, certe marmellate
certe focaccie, certe fritture da dover mandar in vi
bilio i lettori del Ségwilo del Robinson. Le mie sorelle
avevano un bel dire ehe il mio Robinson fosse una specie
di « zuppa per gli stomachi deholi! » L’ acquolina i
bocea veniva anche a loro.

Il mio seguito — prima edizione, L. 1,50 — fin] ma.
lissimo. Durante una lezione di latino, mentre i miei
compagni, grandi miei ammiratori, se lo passavano da
un banco all'altro, il professore lo sequestr.

— Chi ha seritto questo? Lei ? Bene. Continui pure
sue edizioni, séguiti pure i supplementi al Robinson: ci
rivedremo all'esame.

Ma neppure questa docciala d'acqua fredda bhastd a
diminuire il mio entusiasmo per la vila marinaresca.

Seguirono mesi burrascosi in cui, come tutti i genf
sconosciuli, ebbi il mio tempo di prova e d’eroismo.
La nonna m’ aveva regalato una scatoletta con futfl
gli attrezzi pel traforo, e tra essi un modello di bar
Si poteva dare cosa pin adatta per un futuro marinaj
Cominciai quella barca, la ricomineiai una diecina
volte, e mai mi riuscl di cavarmela intera dalle man .
O mi si rompevano le seghe — 12 seghettine, una dopa
laltra! — o si frantumava il legno troppo sottile; o
andavo con la seghetta fuori del disegno, e per cid i pezzi
non combinavano piu fra loro. .
— E con coteste mani incapaci, tu vuoi fare il ma-

rinaio? —zridava mio padre.
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v — E con quella testa di legno pretende entrare in
marina?.. — faceva eco il maestro.

Cosi funeste predizioni non mi scoraggiarono. — Non
ero ricco; la mamma mi dava un soldo ogni tanto, e
avevo avuto una disgrazia. Diee il proverbio: guardatevi
dagli amici. — Io non m’ero guardato. 11 mio amico
pon era cattivo, a dire il vero: aveva la passione dei
carubbi, e me l'altaced Figlio @' un mereante di cavalli,
i carubbi s'intende li prendeva dalle mangiatoie dei ca-
valli, ma io c¢i spendevo i miei soldi. Alla fine, misi
senno e per molte seltimane rinunciai ai benedetli ea-
rubbi.

Con quei denari pensai allora di comprarmi il pro-
gramma dell'Accademia navale. Quante materie! Geo-
grafia, Storia, Grammatica, Aritmetica semplice, Arit-
y metica ragionala, e chi piit ne ha, pit ne metta!

Non mi spaventai. Un ragazzo della terza ginnasiale
che qaalche volta faceva la strada con me tornando a
casa, m’imprestd una vecchia aritmelica ragionata, e
incominciai a zappar li..

Non pensate perd che io m’accontentassi di studiare
eome studiano tutti i semplici mortali alld luce del sole
@ davanti a un tavolino. Non eci sarebbe slato gusto,
diaminel... La faccenda era molto pit complicata e mi-
steriosa.

Fatta una sufliciente raccolta di moccoli lungo la gior-
nata, a mezzanolte, quando tulti dormivano, stropicciavo
un zolfanello, accendevo i miei moccoli, tiravo fuori gli
scartafacei di solto il guanciale e mi mettevo animosa-
mente a studiare.

Mi pareva d’essere uno di quei piceoli grandi vomini
incompresi di cui parlava certo libro intitolato: La gio-
vinesza degli womini celebri.

Studiavo di notte, senza che nessuno lo suppponesss,
€ menlire anzi tutti mi credevano un asino.

Quel silenzio, interrotto soltanto dalle corse dei topi,
€ quel mistero di cui mi senlivo circondato, mi mette-
vano addosso un grande ardore di riuscire. Ahimé!
un giorno, o pinttosto una notte, avvenne una catastrofe.
Per smoceolare la candela che oscillava, stesi la mano
shadatamente, e candela, bicchiere, libri, piti tutti a
rinfascio, con fracasso indiavolato!...

La mamma e il babbo, svegliati di soprassalto, accor-
8€ro in camera mia.. e cosi fui scoperto in flagrante
delitto d'aritmetica ragionala. ]

— Ma questo ragazzo & matto, matto da lerare! —
esclamd mio padre.

Perd nella stima degli altri di casa ero cresciulo d’un
buon palmo. — Un ragazzo che rubava le ore al sonno
Per studiare! — Mi guardavano con un che di rispetto.

Io mi atteggiavo pit che mai a martire della mia
- Vocazione, e ripetevo battendomi la testa;

- — K inatile, voglio essere marinaio!
Fu radunato consiglio di famiglia, che finalmente, al-

P'unanimit, deliberd di mandarmi a Livorno: per ca-
varmi quest'uzzolo, dicevano. Mio zio conosceva l& un o
professore che avrebbe potuto prepararmi all’ esame D.Ol' L
l'accademia navale; mi avrebbe raccomandato a lui. -

Il giorno che ‘madre, padre, sorelle, zie e cuoca
m'accompagnarono alla stazione e mi misero nel treno, .
i0 ero fuori di me, rosso come un gambero per la com- I
mozione; e quando la macchina fischid e parti... mi
pareva che mi avessero spezzato gambe e braceia.

La cuoea, abbracciandomi al momento della partenza,
m'aveva sussurrato all'orecchio che nella valizia avrei
trovalo una sorpresa. Dopo un quarto d'ora, rimessomi
un po’, me ne rammentai. Nella valigia, insieme con
una magnifica torta ripiena di marmellata, ¢'era il mio
caro vecchio € mezzo consumato Robinson !

Mi sentii intenerire, ma non trascurai la torta men-
tre il treno correva correva,

hp

Volevo far restare tutti a bocca aperta. E percid stu-
diai, sgobbai, vissi soltanto di numeri, di figure geome-
triche scombiccherate su la lavagna, e di lezioni impa-
rale a memoria, borbottandole, declama ndole, sognandole
anche.

Il professore che mi teneva in pensione aveéva una
scimmia e un pappagallo. La scimmia, vedendoni sem-
pre attaccato alla lavagna, aveva finito col crederei due
oggetti inseparabili, indispensabili I'uno all'altro, & gual
se qualeuno s'avvicinava alla lavagna..... e,

Il pappagallo poi aveva imparato cosi bene la Geo-
grafia, I'Ariosto e i versi francesi, da farsi maledire da
tutto il vicinato. A quei di casa intanto serivevo:

— Ho proprio paura di non riuscire, la materia &
troppa; studio cosi cosi.

E ridevo da me, pensando che mio padre, lette quella
parole, avrebbe ripetuto la solita esclamazione:
— Testa di legno!
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Arrivarono gli esami. Che avessi scritto e che avessi
fsposto nell'esame orale non lo so; ricordo tuttavia
~ Pelernita di quei dieci minuti, in cui i Professori andarono
~ di 1i per lo scrutinio. Mi pareva d'essere da un secolo in
; _quel salone dorato, dinnanzi a quei tavolini verdi coperti
~ di libri. Avevo il capo intronato. I professori rientrarono.
. — Passi alla misura.

* Passi alla misura! Capile: alla misura dell'uniforme !
Fro passato L. Uscii barcollante come un ubbriaco.
‘La stanza della misura era piena dei fortupati ragazzi
* gid ammessi, che chiassavano, ridevano, si pavoneggia-
* yano con le loro uniformi di prova lunghe e larghe, bal-
* fevano lo spadino, e facevano saluti militari dinnanzi
1 .‘.'-%].1'0 specchio; feci come loro anch'io, anzi peggio, perché
" non solo ero passalo, ma avevo gnadagnato la mezza
9 pensione.

~ Mipareva gid di vivere in un paese incantato.

~ Oh, il mio mare! Oh il mio sogno l.....

Serivo questi rvicordi nella mia cabina di capitano
dopo molti anni, in vista dello stretto di Gibilterra, ri-
tornando in Italia dal Brasile: e sono commosso come
~ un fanciullo, pensando che ora il babbo, povero vecchio,
~ qpon pud pi dire:

~ — Con quella testa di legno pretende entrare in
~ marina !

: PaorLa LoMBROSO.

Sorie Dox R avano

LBERTO continud: -

— Avevo veduto pil volie
quel vecchietto curvo, mal ve~
stito, che esponeva in un angolo
di Via Quattro Fontane il suo
strano deschetto con la cassetta do-
verano distribuiti i foglini della
buona ventura stampati su carta
di diversi colori; e, ogni volta,
m’ ero fermato a osservare il
bel ramarro ammaestrato che, al
comando del suo padrone, scen-
deva dalla panchetta dove se e -
stava disteso, tranquillo e indo-
lente, e andava a prendere con
la bocca qualcuno dei foglini, che colui vendeva, per
un soldo, allo spettatore curioso o caritatevole da cui
gli veniva richiesto.

Stracrdinariamente grossa, del pitt bel verde sme-
raldo, la povera bestiolina m’ispirava da principio grande
ripugnanza. Jo, che pure avevo allevato per sei mesi
una lucertolina, sentivo che non avrei avuto il coraggio
di tenere in camera un barattolo di cristallo con dentro
il ramarro, come avevo fatto per quella; mi sembrava
che quand’anche avessi vinto la repugnanza, mi sarebbe
stato impossibile affezionarmi ad esso come alla lucer-
tolina, quantunque lo riconoscessi pili buono, piti in-
telligente, e anche piti bello, sebbene meno svelto.
Nell’estate scorsa perd T'vccasione di vedere pit fre-
quentemente vecchietto e ramarro al solito angolo,
circondati da pochi spettatori del popolino, fece sparire -
la ripugnanza e accrebbe invece la mia ammirazione
per le doti fisiche e morali della lacerta viridis, come
la chiamano i naturalisti nel loro latino.

i

Il vecchietto gli dimostrava un’affezione quasi paterna;
lo accarezzava, di tanto in tanto prendeva da un ba-
rattolo qualche insetto e glielo porgeva, dicendogli le

piti dolci parole, guardandolo con occhi inteneriti; e
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1 presento il signor Gino, compagno di scuola
di mio fratello e mio grande amico, buon
tipo di ragazzetto, di quelli che piacciono
'y me € a voi.

[ intelligente e sa di esserlo; ha una certa dose di
hontd, ma non eccessiva; non ¢ proprio quel che si dice
uno stinco di santo, ma ¢ uno di quei ragazzi che faranno
fa loro brava strada nel mondo. Per darvene un’idea vi
‘cconto subito un fatto.

Tre anni fa (aveva appeta dieci anni) un gierno,
cleragente a pranzo in casa sua; alle frutta, la madre s’ac-
'_ orge che mancava il cognac; la serva era occupata in
cucina; e la madre gli dice piano:

pianerottolo della scala, s'imbatte in un ragazzo
Bllano attaccabrighe, con cui aveva gid fatto molte
4 pugni.

— La baia, la baia! Lo mandano a far la spesa colla
sportina! Lo mandano a far la spesa!l

— Taci, brutto rospo.

— La baia, la baial

— Telado iola baia! — Ginogli di un calcio ; quel-
P’altro un pugno, e giti botte e risposte finche il ne-
mico, con uno sgambetto traditore, non fa ruzzolare Gino,
sporta e bottiglia che, come potete immaginarvi, va

in frantumi.

Che avrebbe fatto un altro ragazzo a cui fosse capi-
tata una cosa simile? Probabilmente, e piti che pro-
babilmente, sarebbe risalito ammaccato, affannato e senza
cognac.

Invece Gino, con sangue freddo da Napoleone, non
si lascia sfuggir di mente che sua madre I’ha spedito a
prendere il cognac, e cheattende; in due salti rifi la scala,
si fa dare dal droghiere un’altra bottiglia e la porta su.

Che avrebbe fatto un altro ragazzo, anche suppo-
nendogli tanto spirito da tornar su con una nuova bot-
tiglia di cognac?

Non avrebbe tralasciato di spifferar tutto alla mam-
ma e agli invitati. ;

Gino rientra, si siede tranquillamente al suo posto
e beve il cafte. Dopo il pranzo dice:

— Vado gitt un momento.

E dove va?

Dritto dritto scende la scala, suona il campanello



4 CENERENTOLA

alla porta del nemico, quantunque non avesse mai messo
piede in quella casa.

Apre un domestico.

— C’¢ la signora?

— Perche?

— Ho bisogno di parlarle subito, per un affarc
di premura.....

Lo introducono in un salotto, e Gino se ne sta tran-
quillo, niente impacciato. Viene la signora e si mera-
viglia di vedersi davanti quel gran personaggio.

Gino ¢ ancora piccolino, ma tre anni fa era proprio
come un tomboletto.

--Scusi, cara signora, se la disturbo. Son venuto... per..-

E con grande esattezza e imparzialith le racconta
I"accaduto.

— Domandi pure al ragazzo. Il primo a provo-
carmi & stato Jui... I'pugni e i culei ricevuti, s’ in-
tende, li ho resi; ma se non avessi incontrato luj
ver la scala e se lui non mi avesse beffato, io sarei
arrivato a casa con la bottiglia sana e salva... Lei
capisce, finché si tratta di scoppole, non ci bado; le
do e le piglio; ma non wi sembra giusto dover ri-
metterci di tasca mia.....

E via con gran scilinguagnolo, tippete e tippete, ripe-
tendo, ratforzando una dopo I’altra le sue ragioni cosi bene
e senza alzar la voce, che la signora, sbalordita, mandé im-
niediatamente a pagare la seconda bottiglia al droghiere.

Tutto questo Gino lo raccontd in casa soltanto due
giorni dopo, per incidente, proprio come sc¢ si fosse
trattato d’una cosa semplicissima e naturalissima da
non metter conto di parlarne prima.

Gino & un ragazzino che si troveri sempre bene
nella vita e che saprd dare alle cose il loro giusto
valore.

Fino all’anno scorso sua madre gli ha latto portare
le calze corte.

Ha appena tredici anni, & vero, cd ¢ molto piccolino;
mu essere nella quinta ginnasiale e portare le calze corte
e le gambe nude come i ragazzini della prima!

Egli aveva incominciato a brontolare con la mamma
(¢ testardo la sua parte, bisogna dirlo); quando perd vide
chei suni compagni lo canzonavano per le calze corte,
s'impunti e si mise a ostentare le gambe nude con aria
di me n’impipo.

— Non vi piacciono le mie calze? Cambiatele. O-
anuno badi ai fatti propri; ai miei baderd io.

Gino ha un po’ di vaniti e un po’ di pretesa all'e-
leganza.

Quest’inverno, nel Natale, ha inaugurato un bel
fattogli fare dalla madre, e che gli va fino ai pi
Ugo, mio fratello, ci aveva annunziato il grandy
venimento, ¢ noi facemmo a Ginoi nostri miralle
— Eh, Gino, che lusso!
— Gino, fa’ un po’ vedere....
E lui.
— Oh! Out! — con visibile soddistazione, guard
di soppiatto la doppia fila di bottoni ¢ la mante
Se ha una cravatta nuova, viene da noi. Ugd
viste di non accorgersene. Gino aspetta che Ug
dica qualche cosa; poi alla fine, cercando di pren
un’aria indifferente, dice:
— Ebi, non vedi? Ti piace questa cravatta n
*Le velleitd di eleganzanon gl'impediscono di pey
coraggiosamente un cappellaccio smesso di suo frind
— 1l cappello di Federico!
L’adorazione ch’egli ha per questo fratello &
bella caratteristica del suo animo.
Con gli altri mensbri della famiglia & riottoso
tente, insolente; pel fratello farebbe qualunque
Non si gonfia se ne sente far gli elogi; si
perd i due pollici nel taschino, come uno che sta a/
tire gentilmente qualcusa che gli appartiene.
Federico ¢ un grande artista, pieno di idee balz
e Gino, ‘n buona fede, lo rift senza accorgersi di pt
dere una posa. .
Federico un giorno protesta di non voler pid
lutare le persone in istrada.
— Che sono i saluti? Un simbolo, un avanz
barbarie.... Corpo di Diana, ridiamo dei selva
si sputacchiano addosso, che si freguno il naso, e
tinuiamo ancora con le nostre ridicole scappellate
Due giorni dopo Gino incontra una persona
istrada, ¢ finge di non conoscerly.
— Gino, perché non saluti?
E lui, fresco fresco:
— Oulf, i saluti!.. Avanzo dei barbari, simbolo!
ridiamo dei selvaggi ecc..
Federico una sera, per chiasso, dice che lui, quar
potrd farlo, vorrd comprarsi un cranio e all'ora
pranzo metterlo in tavola e beverci il vino.
La mattina dopo Gino viene da Ugo, e con grahl
rieth ripete:
— Oh! quando saro grande voglio cavarmi
zolo. Tu sai che i cranm umani fanno schifo; ebbene
comprerd uno, ¢ quando andrd a tavols me lo |
mettere davanti e vi berrd il vino. 3
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Le sue opinioni e isuoi responsi politici sono sem-
pre calcati sullo stampo di quelli di Federico.

— 1l discorso di Crispi, eh via! da la misura del
suo orgoglio! E quel povero Lesseps! Ah!, I’ ingratitu-
dine umanal..

La settimana scorsa un ragazzo scioccherello disse:
— A trent’anni o sard deputato o sar0 morto.

E Gino, seriamente:

— E piti probabile che tu sii morto.

Accorgendosi che colui poteva essere terito nell’or-
goglio, s'affretto a soggiungere :

E sai perché? Perch¢ a deputati in TItalia ora
riescono soltanto gli asini e gli imbecilli..... Non si
riesce pel merito, ma per quattrini e per volgarita.

Proprio come diceva quello scontentone di Federico-

Gino ¢ preoccupato anche, indovinate di che ? Della
questione operaia.

Quando ¢’¢ stata quest™autunno la campagna di Glad-
stone per le otto ore di lavoro egli era trionfante.
Appena saltato da letto la matina, leggeva i giornali.

Trovato il ritratto di Gladstone in un giornale I’ha
ritagliato e lo ha appiccicato al capezzale del suo
letto.

I compagni lo burlano delle sue cterne questioni
politico-sociali; ma & certo che questo ha giovato a
elevare i suoi seniimenti, a slargare le sue idee.

Per esempio, i suoi trionfi in iscuola non gli mon-
tano alla testa.

Quando Ugo numera i punti ricevuti, fi sempre
uno scrupoloso elenco di tutti i compagni che hanno

avuto meno di lui, e dice quanti punti hanno avuti. Gino
non fa mai confronti, non si occupa di nessuno; ha
coscienza della propria superioritd, ma non se ne tiene.

— Per si poco! — esclama allorche gli si fanno le
congratulazioni perché & riuscito il primo.

Il suo gran spasso a scuola ¢ di lasciarsi sorpren-
dere in flagrante delitto di geometria durante lo studio
del latino, o di latino durante le lezioni di geometria.
Cosi tende un’insidia al professore, che si stizzisce di
vederlo distratto e gli fa una domanda per folgorarlo
e confonderlo. Ma Gino risponde subito e trionfalmente
fra i mormorii ammirativi de’ suoi compagni.

., Gino voleva imitare il fratello anche nell’orgoglioso:
disdegno verso le donne, e naturalmente esagerava.

Quando sua madre lo baciava, egli per un po” la la-
sciava fare, poi schivava i baci, dicendo:
Mamma,
Le donne, — ripeteva spesso,,
tenere, povere diavole!
Ma era affettazione; sentite " Noi abbiamo la ginna-
stica in cortile, e quest’estate spesso vi discendevamo

non sono un bambino da latte!
—. SOno troppo

insieme con bambini amici. Gino sa fare molti gito-
chi che mandano in visibilio gli spettatori; ma non
lascia d’essere un ragazzo, e si compiace di vedersi am-
mirato da quel pubblico di fanciulli.

Un giorno c’era connoi la Mariuccing, di tre anni,
che non era mai venuta e che, vedendolo cosi so-
speso in aria, si mise a strillare: .

— No, casca! No, casca! — E copertisi gli occhi
con le mani, scoppio a piangere. '
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Gino scende sorridendo e I'accarezza magnanima-
mente.

— Guarda, sono qua! Che piccinina! Di che hai
paura?

E le solleva il mento; né volle pilt riprendere la
sua rappresentazione.

— Vedi, Maria, che buon ragazzo & Gino? — diss’io
a un’amica.

— 8a, — rispose Gino che aveva udito, rivolgen-
gendosi a me con aria protettrice da uomo grande: —
ai bambini non conviene mai far dispiacere o dispetto
Poverini, sono una delle poche buone cose di questo
mondo.

E il responso mi fece sorridere.

(Continua)
Paora Lowmsroso.

L (ranmmo 7 14 Voipe.

(Da L. BecusTemM)

AL ruscelletto,
dove passava
tranquillamen -
te 1 suoi giorni,
un gambero
' usci una volta

sul prato. E

strisciava, stri-
sciava lentamente sull’erba, e pareva godersi il bel
sole che vi ridea primaverile. Passd una volpe.

= O gambero, — gli disse, — come te ne vai pacifico!
Perché non corri, come sei solito? Si vede proprio
che ti diletti, fiore tra i fiori! Oh! Vai allindietro?
E perché non innanzi?

E cosi via, canzonandolo.

Il gambero, che non era da meno della volpe : — Si-
gnora mia, — le rispose, -- voi non conoscete la mia
natura, Jo son bestia ¢ degna e veloce assai. Non lo
crederete forse, ma io corro piti e meglio di voi e

delle altre volpi, vostre compagne. Volete fare
scommessa con me?

»

— Volentieri, - disse la volpe ridendo. — Dobbia mg
correre dalle Alpi a Scilla, o da Cariddi al Monte
Bianco? --

— No, no, — rispose il gambero, — sarebbe troppo.
lontano per me. Mezzo miglio, se volete, ancie '
miglio intero; cosi neppur voi vi stancherete.

— Un miglio, un miglio, - gridd la volpe.
Il gambero ricomincio:

-~ E a voi un vantaggio nella corsa, altrimenti non

corro.

= Sentiamo questo vantaggio, — disse la canzonatrice.

— Vi do tutta la lunghezza vostra. Voi vi mettete
avanti, e i0 mi metto dietro a voi, cosi che colla testa
tocco alle vostre zampe di dietro; ¢ quandodico: Tre! s
parte.

-- Sta bene, — disse la volpe,a cui la proposta era
piaciuta. E si voltd rapida in modo che la grossa sua
coda toccd il gambero, e ch’egli poté in quella in=
figger le sue forbici, senza che la volpe se ne accor-
gesse.

||nih|“'\\" ‘“‘f{itgﬂ%’
! W ;
LD ~“ /

~ Tre! - gridd il gambero.
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Tizzonewo. Chi & il re? (4 Tartaglia:) Siele voi?

Tarracria. (conlorcendosi datle visu) Al AL AL Mi
ha sca... mi hy scambia... mi ha scambiato pel re.

It Re. 11 re sono io.

La Fornata. Maesld, eccoci ai vostei piedi.

I RE. (facendo la voce grossa,) 2 vero, st rega, che
tu ogni sera L chindi in casa con la tua (izlinola, e poi
dici: Spera (i sole, spra di sole, sarai resina, se Dio
vuole?

TizzoxciNo. (ardilanunte:) Maestl, si.

I Re. (imgrossando inaggioraiente a voce:) B spora
di sole sei lu, eon quel viso (uliginose?

TzzoxciNo. (come sopra) Mi chinmano Tizzoncino,
ma sard regina, se Dio vuole

(La Regina (reme, il Rewccio si dimena su la segeiola).

IL Be Ola, guarlie! Gellate madre @ fizlia in (ndo
a un carcere.

La Foérxaia, Maesta, I'ho detto per chiasso. Nob sia-
mo due povere fornaie; viviamo cocendo il pane della
genle; non faceiamo male a nessuno.

IL Re. (con voce terribie:) In carcere! Col re non si
seherza.

Tizzoxeino. (iéde furte) Ah! Ah! Ah! Al

I Re. (alzandosi furiosamente dal lrono:) T ridi,
slaceiatella?

Tizzoncino. Maesla, in carcere steremo lene Voi da-
rele da mangiare a mia maldre ¢ a me, ¢ mia madre
non dovea pin awvdere il forno, né io pin anded su @
giit eon la tavola su la Lesla per prendere dagli avyven-
tori il pane crudo, né con la cesta in collo per ripor-
tarlo cotto. (Ride:) Ah! Ah! Ah!

La ReGixa. (dando un wrtone al re) Voi sicle re da
Lurla! Vi ridono sul muso!

It Re. (Urlando:) In carcere! E voi, eccellenza Tar-
taglia, e voi, eccellenza Arlecchino, farete zuardia alla
prigione, giorno e notle.

ARrLEccHINO. (n Tarlaglia a bassa voce:) Da ministp
carcerieri! Siamo avanzali di grado!
Tarracria. (Gl accenna i star zillo.)
It Revecwo. (furiiondo a TPz oncino:) Tu devi essera:
regina, tu  Prendi questi intanlo! (/e da due Sa!hlﬂfﬁ.).
La ReciNa. (furibonda, a Tizzoncino ;) Tu sei spera
di sole tu? Prendi questi intacto! (Le da due schiaffi)
TizzoNcixo. (nascowde la faccia lra le inani e scops
pia in pianlo.)
L ForNata. (confortando Tizzoncino ) Zilta, zilla
lighiola mia! Il renceir & padeone i schiaffog riacti; la
regina & padrona cgualmente; possono fare quel clia
vozliono. {
TizzoNciNo (singhio s sando:) Hanno le wani pesanlid
Ah! Ah! '_
ARLECCHING. (prrendendo la [ornaia per le spaite:) In
carcere ! '
Tarracria. (prendendo Tiszoncine per le spaille:)
C... carcere’]
TizzoxciNo. (lo guardn, die in wna gran risala e
canzonandolo esclaina:) E andiamo pure in ea... carcerel
(Hscono lulli.)

(Continna) Lutct Capuana.

(51DO

(Continnaiione ¢ fine v, numero precedente),

Givo aveva la mania
di tare collezioni.

lo credo che appena’
poté reggersi sui dug
piedi egli abbia comi
ciath a fare collezi
di chiodi, di sassolini,
di decalcomania,

Quando noi 1"ibbias
mo  conosciuto, ot
anni fu, stava facend
una collezione —
la do fra cento a in
vinare — una €o
zione delle grammatis

chette del Sonzogn@
grammatichette difrutte le lingue, a dieci centel
I'una, col relativo manualetto di conversazione.....
— Gino, perché tu compri tante grammatiche?
gli domandai.
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— Devo imparare le lingue — mi rispose con grande
sicurezza, quasi a lui fosse bastato gettar solo gli
occhi su quelle grammatichette per sapere di punto in
pianco il tedesco, linglese, I'arabo e il chinese.....
Dopo le grammatichette venne la volta delle canzoni
Pa:riottiche, poi quella dei ritratti degli uomini illustri;
(ricordo un Darwin, tolto da unma scatola di zolfa-
nelli, e Garibaldi e Mazzini in medaglioni di terra
cotta dorata); poi quella dei francobolli, in un gros-
¢issimo album mezzo vuoto ch’egli trasportava instan-
cabilmente da casa nostra a casa sua.

Nella classe c’era la mania dei francobolli quell’anno,
e tutto il dopo pranzo del giovedi Gino e mio fratello
Jo passavano a esaminare quei loro quadratini, a im-
maginare possibili scambi con vantaggi incalcolabili.....
Alla fine s’annoid anche dei francobolli.

— A che servono? A niente.

Fu allora ch’egli incomincid le sue appassionate ri-
cerche di storia naturale.

— 1l latino e rutto il resto, vecchie storie. Alle
scienze naturali faccio tanto di cappello.

Nei giorni in cui ci si va gratis, egli non mancava
mai al Museo Zoologico. A poco a poco, a turia di
ammirare, gli vnene invidia di possedere anche lui
quei tesori; e per cio decise di fare una raccolta di
zoologia che cemprendesse tutto: cranii, pelli, nidi,
bestie.

La raccolta universale si ridusse per lungo tempo a
tre farfalle, uno scheletro di pesce che pareva di ge-
latina, e una malandata pelle di coniglio.

Un giorno mio fratello e Gino complottaroro di
diventare preparatori e provare col cranio d’'un montone.
Di questa operazione non avevamo proprio nessuna
idea, e quindi non ci ispiravi la minima diffidenza.
Comincidrono dal tastare il macellaio che & un bra-
v'uomo; poi ispezionarono la nostra cucina dove adoc-
chiarono una grossa caldaia che parve loro conveniente,
purtroppo! Poi Gino si di¢ a circuire la mamma per
Ottenere il permesso.

— Eh, mamma, quella caldaia non potresti conce-
dercela una mattinata pel montone? E un aflare da
niente.....

Altro che affare da niente! Una giornata intera, con la
Cucina invasa dai due preparatori, e¢ dai loro seguaci
‘— mezza scuola — tutte le pentole sottosopra. Il cranio
:';'_AWeva cuocere 8 ore: e cuoci, e cuoci, e aggiungi
legna e soffiaci tul...

Quando fu cotto e seppellito (dopo la cottura bi-

sogna seppellirlo sotto terra per un mese) essi si dichia-
rono cosi soddisfatti del risultato dell’operazione da non
esitare a preparar teste di altri animali.

Ma la mamma s’oppose:
— Caro Gino, mi basta la prova del montone.

Venne poi la storia del formicaio.

Questa successe quando egli tornd dalla campagna.
In quel tempo non si poteva pili parlargli di. nvlla
senza ch’egli non uscisse fuori con le sue formiche:

— Queste meravigliose bestie sono mille volte mi-
gliori degli uomini.

Le loro case, le loro provviste, i loro cimiteri...
guai a metterlo su quel tema. In campagna aveva pas-
sato delle ore intiere a guardarle e quando trascinano
la preda, e quando portano fuori le larve al sole, e quando
s'incontrano e si parlano piegando le antenne.

— Che fa Gino, — domandava la mamma, — per
terra tutto il giorno?
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Q U"ANDero piccolina e andavo a scuola,

lessi wna bella slovia. Storvia o fola ?
Non lo so, neé #l saperlo melle conto:

state a sentive che ve ln racconto.
Un vicco negozianle genorvese

ben fortunato in commerciali impivese
e mel mestiere di far soldi esperio,

salpo pel Nuoro Mondo allor scoperlo.
Ma, da tempesta orribile assalito,

@ lungo erro senza loccar mai lilo;
fin che, placala la sorte contraria,

poté approdare all’ isola Canaria.
La, del viaggio compenso a ogni nvia,

it Re del twogo l'accoglie con gioia
ed a mensa ! invita sontuosa.

Appena el si siede, incredibie cosa,
irrompe sw mensa wna gran [rotla

i grossi lopi, che - affamata o ghiolta -
alle pietanze da Passallo ardita

pria che sua Sua Maesia si sia servilo.
Invano di fanciulli e giovinelle

sta una schiera munila di bacchette
at lemerart inlenla a dar la caccia;

la frolla si rivolla, Ui minaccia,
s'avventa, morde, e se un istante fugge,

torna pit ardila e ogni cosa distrugge.
Tulla Canaria é jnvasa da tal péste:

pud il Re tiranno far cader le teste
di chi non piega alla sua voloniad,

cacciar in bando, dar martirio, ma....
sono 1 topi i liranni del monarca.

1l negoziante corre alla sua barca,
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prende qualcosa, e torna; e al Re, chein crocchio
sta coi Ministri, piegato il ginocchio,
affre gli oggetti dalla nave tratli...
Che inumaginale? Una coppia di gatli.
Se la sciala la coppia forlunata;
ma in pochi di Canaria ¢ liberala,
né priy di lopi vestigio rimane.
Mai non fu visia strage cosi immane.
E un lieto di ne' vegali giardini
apron gli occhi alla luce sei gallini.
Prospera la famiglio. Un regio edillo,
« Sacro é il gatlo, - proclama; - sara inflitto
« grave castigo a chi wn pelo gli torca;
« per chi luccide ci sara la forca! »
Parte il mercante, di diamanti, d'oro,
Di perle e d'allro recando un tesoro.
E non appena in palria é di ritorno,
{ll la stranissima istoria vola atlorno.
L'ode wn compayno e fa questo pensiero:
« Se per due galli da un tesoro intero,
che dara il Re di que' luoghi remoti
se reco oggelli al suo paese ignoli? »,
E salpa, e appena innanzi al Sive sla,
mostra i prodolli delia civilta.
Di tal dovizia é il Re -meravigliato,
e al mercante vuol dar premio adeguato.
La Corle aduna, accanto alla Regina,
siede swl lrono, allo stranier §'inchinag,
i grato cor mostrando con quell’atto;
poi, con gran pompa, gli vegala un gallo.

SEMPER.
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Gino faceva continue prove; portava una formica
da un formicaio in un altro formicaio; improvvisava
fiumi, spandendo un bicchier d’acqua sul terreno attra-
versato delle piccole caravane; portava via qualche
formica per vedere se poi ritrovava la strada.

— Che cosa devono pensare di me? Che sono qual.
che cosa come un Dio. Posso far la pioggia e il vento
come voglio su loro.

Tornato in cittd e trovatosi senza formiche, sem-
brava un uomo dimezzato. Che gli viene in mente
allora? Portarsi in casa un formicaio. Taglia una
bella fatta di terra come si strappa una pianta, e poi
I'accomoda in un vecchio acquario che egli copre con un
velo. Quando si seppe che Gino possedeva questa me-
raviglia vivente, fu un pellegrinaggio di tutta la scuola:
Egli n’era invanito ; trattava le sue formiche come cani

* ammaestrati, ¢ non si stancava mille volte al giorno
di far loro fare e ripetere i giuochi: trasportare una
bricciola di pane, attraversare un ponte improvvisato, ecc.

Ma queste formiche che parevano cosi savie inco-
minciarono a voler fare di testa loro. Aprendo un
cassetto del suo scrittoio, Gino ne trovd un giorno
un grosso mucchio che aveva gid rizzato li le tende di
un accampamento. Senza dir nulla a nessuno, egli le
spazzd via.

Un altro giorno, egli aveva indossato una giacca
che stava riposta nell’armadio da molto tempo. A scuola
gli par di sentirs qualcosa sul collo, quasi lo stuzzi-
cassero con una piuma; fa per stropicciarsi e ritira la

mano piena di formiche. Le formiche avevano invasg
la guardaroba e si aggiravano per le immense gallerig
delle maniche e dei pantaloni.

Gino non ne disse niente a casa per non mett
sull’avviso la mamma.

Ma una sera egli non poteva prendere sonno; sep-
tiva un gran prudore nelle carni.

Chiama, accorrono col il lume... e vedono unalu
fila di formiche che andavano su e gilt tranquillamente
per le lenzuola, in esplorazione.

— Disgraziate, incorreggibili bestie !

Il domani, peggio; nella credenza il pacco dello zue=
caro era letteralmente coperto di formiche che si ser
vivano come in un magazzino.

In ogni angolo della casa, formiche, Formiche,‘for'
miche !

— E dicevi che eri come Dio per loro! Dio
tutto, non si muove foglia che Dio non voglia, —
canzonava Corinna sua sorella.

— Tu intanto taci!

Gino perd dovette prendere il formicaio e portarle:
via. Gli cuoceva I'anima e non sapeva decidersi a sha=
razzarsi del prezioso fardello.

Scavd in un cantuccio di Piazza d’armi una bella
nicchia e ve lo ripose, consolandosi col pensare :

— Infine, quando voglio posso venire a vederlo.

Ma il giorno che andd a cercarlo, trovd che ’erba
era cresciuta dappertutto nella Piazza, e del formicaio
non c’era pill nessun vestigio.

Allora Gino si di¢ alla botanica. Egli si ¢ formate
4 poco a poco un magnifico e interessante erbariog
Non & una raccolta fatta alla rinfusa con piante ca-
talogate e, sotto, il lore nome in latino, ma bensi una
raccolta scelta che deve servire nientemeno alla « Storia
comparata degli organi delle piante. » L’idea & di suo fi
tello, il quale un giorno gli ha spiegato che le piante de=
rivano una dall’altra; e che i loro organi, diversi in ap
parenza, hanno una quantiti di punti comuni, trasforma
modificati e atrofizzati secondo il luogo ¢ le condizi
a cul sono stati sottoposti; cosi la foglia di una stes
pianta & pelosa o lucida glabra, secondo che cresce

zioni di foglie; i petali, di sepali; le spine, delle frutta e
L’erbario, con esemplari scelti e raccolti sotto la g
di suo fratello, era la storia di questi organi.

Noi abbiamo nel cortile qualche spanna di p
dove I'estate scorsa crescevano due o tre varietd

menta; egli ha sorvegliato, studiato, esaminato tu
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fiori, € vi ha fatto proprio delle scoperte. La menta per
4 ] .
solito ha soltanto quattro stami, due lunghi, e due

corti; ma egli trovd esemplari in cui un solo paio di

stami si era sviluppato, e l'altro era atrofizzato; esem-

plari in cui gli sEan‘i erano senza antere; ¢ infine un
giorno trovo un fiore col rudimento di un quinto stame.

o non vidi altro, a dire il vero, che un cosino grosso
come la punta di uno spillo; ma egli dichiard che la cosa
era rarissima e fu contento come un re,

Queste suo acuto spirito d’osservazione, questa sua
foga di darvinismo gli fa prendere perd qualche volta
dei granchi a secco.

Sentite che gli capitd quest’estate.

Sua madre ogni lunedi comprava le uova da una
donna di campagnd’; fra queste uova se ne trovava
sempre alcune molto grosse che contenevano due torli.

Subito Gino s’impensicri del fatto:

— Ma queste sono uova straordinarie!

E le rigirava da tutti i lati,

Comineid ogni lunedi ad assalire con domande la
pollivendola, ’

Qual’era la gallina che faceva quelle uwova? Da
chi era nata quella gallina, e da quando covava? Lirano
sempre state cosi le sue uwova? E la pollivendola co-
nosceva altre galline che facessero uova con due torli ?

La povera donna non conosceva naturalmente la ge-
nealogia della gallina ¢ stentava a dare le spiegazicni

“che il ragazzo voleva.

— Una gallina nera... una bella gallina.

E Gino ritornava alla carica.

— Cosa mangia quella gallina? Dove dorme? E che
c’¢ di nuovo questa settimana riguardo a essa?

La pollivendola deve essersi-immaginata di posse-
dere la gallina dalle wova d’oro.

— Questa donna non sa spiegarsi; ma qualche cosd
di straordinario dev’esserci in quella gallina, — penso
il piccolo naturalista.

E una domenica Gino decide di
care la cosa sul luogo. Si mette la strada fra le

andare a verifi-

gambe, e via. In due ore buone di stradi giunge al
villaggio; un’altra ora gli occorre per rintracciare la
fimosa gallina ch’era uscita a pascolare pei campi.

Quando I'ebbe fra le mani, Gino incomincid a esa-
minarla con gran serietd in mezzo ai contadini che
lo guardavano ridendo: contd le penne, misurd le
ali, le apri il becco, e rimase molto perplesso.

— Ci dev'essere qualch: cosa nel tessuto pigmen-
tario. Bisognerebbe che Federico guardasse lui.

O non gli venne in mente di chiedere alla polliven-
dola il permesso di portare a casa la gallina!

— Domuni, quando lei viecne con le uova, la ri-
prende.

Lega le gambe alla povera bestia-fenomeno, e corag-
giosamente st rincamm na verso casa. Gli tocca attra-
versare tutta la cittd con la gallina che becca, starnazza,
si dibatte, ¢ sopra tutto pesa. Questa del peso era 'unica
anomalia ch’egli potesse notare. Arriva da suo fratello
tutto acceso, e si meraviglit di trovarlo poco entu-
siastil.

— M sai che tu diventi un bel capo ameno? Che
c’entra impicciarti delle ova, delle galline e del tessuto
pigmentario? E ora dove terremd :]uesm gallina ?

La povera bestia fece un tale inferno tutto il giorno,
che la sera Gino pensd di metterla fuori, sul pog-
givolo, legandola con una cordicella.

Ahime! La marttina
pezzo di cordicella; a furix di beccate la gallina aveva

s affaccia e trova soltanto ua

rotto i legacci e ne era volata via. Pensate voi come
Avrebbe sbattuto la testa comro il
muro. Gird per tutti i cortili attorno, domandd ai bot-
tegai, ai portinai, ai vicini; nessuna traccia di gallina.

rimase Gino!

Intanto la pollivendola stava per venire...

Bisogno raccontar la cosa alla madre; egli avrebbe
preferito, io credo, farsi strappare un dente.

— Mamma, — conchiuse, — ho fatto male, lo
so, ma non voglio sgridate; pagherd io lu gallina..,
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Sua madre lo prese in parola, non lo sgridd; e Gino
pago cinque lire; le aveva ammucchiate proprio soldo
a soldo, risparmiandole dalla sua magra sovvenzione
settimanale.

Suo fratello voleva aiutarlo.

— No, no, preferisco far tutto da me.

A dir la veritd, perd non gli piace che si parli di
questa disgraziata storia della gallina; e da quel giorno
in poi si & accontentato di occuparsi di botanica e della
Storia comparata degli organi delle piante.

PaoLa LomBsroso.

H\
|

la finestra, coperto e avvolto da scialli pe-
i santi, il bambino osservava le larghe falde
di neve che cadevano volteggiando per Paria e, pil

leggere della bambagia, coprivano il terreno di un gran
manto bianco. Avrei dovuto dire piuttosto: sembrava
osservasse. Lo sguardo del bambino seguiva infatti le

propria della neve, ma il suo pensiero era assortg

in alre visioni. Convalescente di lunga malania, cost
giornj,
circondato da balocchi d’ogni genere, con una mang
sfogliava distrattamente il libro illustrato, che aveva da=
vanti, mentre con l'altra, affondata nei riccioloni biondiy
sorreggeva la bella testina; non triste, ma neppure con=

tento, pensava.

stretto a rimanere in ciasa ancora per molti

1l salotto cra ben riscaldato, egli molto coperto; tratto
tratto perd, quando un buffo improvviso di vento sbat=1
teva un fiocco di neve su i vetri della finestra, egli’
rabbrividiva quasi risentisse sul viso quell’ impressiorfe:
gelata. '

— Carlo, amor mio, che fai? — gli domandd la
mamma, posando il lavoro e avvicinandosi a lui. — Ti
annoi ? |

— No, mammina, — rispose il bambino riscoten=
dosi. Pensavo a tante cose....

La signora sorrise. Carlo, incoraggiato, ripiglio:

— Mammina, vorrei sapere perché....

— Ci siamo, — disse fra s& la signora; e continud
rivolta al bambino: b

— Sentiamo un po’ che vuol sapere questo signe
rino curioso ?

Carluccio, buono e intelligente quant’altri mai, era
sempre smanioso di sapere il perché delle cose, anche
di quelle che non poteva capire; e con le sue domande
tormentava tutti coloro che gli stavano attorno fino
a riuscire talvolta importuno e noioso. [ suoi genitori
cercavano di contentarlo quando potevano, convinti
che quella smania di conoscere il perche di tutto non
proveniva dal brutto vizio di volersi intromettere nei
discorsi altrui, ma da intelligenza precocemente svilup
pata che cercava comprendere e sapere.
Questo difettino intanto era valso a Carluccio, in fa=
miglia, il soprannome di Signor Perchi.
Mammina, — egli continud, — vorrei sapere
perché vi sono bambini ricchi e bambini poveri?
— Che ti viene in mente, tesoro mio!

— Mammina, ho visto poco fa passare in istrada
un bambino povero, alto come me, mal vestito; ave
molto freddo. Mammina, perch¢ egli non deve ave
bei vestiti come me e star caldo come me?

— Sara figlio di qualche povero operaio, di qualche
mendicante.....

— Ma perché, mammina?

— Non c’¢ perché: ¢ nato disgraziato,
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4 NINO BIXIO
[ e

TupiaNDO la storia dell’indipendenza ita-
Wi liana i bambini incontrano spesso il nome
&4 di Nino Bixio; dovunque si parla di agi-
. tazione per lalotta e di battaglie, subito li si profila la
~ figura di Nino Bixio; lui organizzatore dei Mille, lui

generale di Garibaldi, lui nel pitt folto della mischia,
- in tutti gli scontri dal 48 al 7o, lui sempre non cu-
. rante del pericolo, dieci volte trafitto e sempre salvo.
~ Era cosi impetuoso ed ardente, che una volta, col-
- pito da una palla, scendeva da cavallo, si strappava la
palla dalla coscia colle mani, e si ricacciava nella bat-
- taglia dicendo:

— Io non voglio morire, finch¢ devo lavorar per

S

Impetuoso e ardente, si, ma nello stesso tempo
'_516'05'1 buono! Adorava i bambini, e diventava bambino
- con loro. Il suo pilt forte e caro pensiero erano le
- Sue piccine: Riccarda e Giuseppa; e dai campi, dalle

Divettove: Luigi Capuana.

NERENTGOLA
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A YOLTA LA SETTIMANA

marcie faticose, scriveva loro, perché non lo dimen-
ticassero, e raccomandava di non stancarle e di non farle

troppo studiare.

La figura intera di Ninio Bixio, voi la dovete cer-
care nella Storia italiana degli ultimi trent’anni.
Qui intendo raccontarvi qualche cosa della sua in-
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fanzia e delle sue birichinate,
che il gran Nino Bixio fu,
nello, e mille volte al giormo suo-padre si- disperava:

— db, cu figioen l.. vuol finire in galera,..

“Suo . padre rera un buon diavolo, ma di idee ristrette,
debole, pieghevole a tutti i venti; cosi che 'andamento
della casa e della famiglia era dei pili zingareschi e
singolari.

Nino, ovvero sia Gerolamo, (fu sua madre che spa-
ventata di dover chiamar con un nomone cosi grosso

perché dovete sapere
da ragazzo, un gran mo-

il piccinino mingherlino che teneva attaccato al seno,
gli diede il vezzeggiativo di Nino), Nino era I'ultimo
di otto figli che s’incamminavano gid tutti per vie
diverse e avventurose.

La madre bella, buona, intelligente, unica persona
che avesse fibra e mente a reggere una casa simile,
mori quando Nino non aveva ancora nove anni. Il
padre si riammoglid con una buona donna, si, ma
punto fatta per portare un po’ d’ordine nella famiglia.

Cosi ogni cosa andava a rotoli; nessuna regola per
nessuno. Mai a tavola tutti insieme. Rincasavano tutti
all’ora che credevano, ed andavano a frugar nella cre-
denza; se li non c’era niente, leticavano con la serva
e con la matrigna: litigi e battibecchi da far wvenir
fuori tutto il vicinato.

— Calma, calma, figiceu! — badava a ripetere il
padre Bixio...

La casa pareva una babilonia;
stava:

la matrigna prote-

Come si puo tener P'ordine con questa guarni-
di ragazzi?

serve, esposte al comando di tanta gente, scappa-
i ragazzi sbraitavano; cosi regnava I'anarchia e

gione

Le
vano;
comandava chi era pit forte. Ma Nino perd sotto il
regno del pili forte non era fatto per starvi nemmeno
bambino. Tutto il giorno dunque rispostacce insolenti e
punizioni. Se poi, per penitenza, la m.trigna gli im-
ponevadi dire il rosario inginocchiato davanti alla porta,
erano tali urli da farlo cacciar di casa come una be-
stia feroce.

Quando ebbe I’etd richiesta, suo padre lo mise alle
scuole comunali; ma pare che egli facesse poco pro:
fitto. Arrivato 2l Ponte Carignano e, vedendo quella
bella lista di mare, Nino portava i suoi libri a fare un
po’ di cura d’aria salina.

Allora suo padre lo mise in una scuola privata, e
dopo due mesi in un’altra; cosi, regolarmente, egli
passava di scuola privata in scuola privata; e potete

immaginare, se cambiando metodo e maestro
momento, egli poteva mai imparare gran cosa.
N¢ ‘questo era il peggio. In una casa cosi
dinata, I'educazione del fratellino minore era I’
dei pensieri di tutti. Lo mandarono a scuola p
era I'uso, ¢ perché era sbarazzino: ma upa volta tuo
dalla porta e iscritto sul registro d’un maestro, ne

suno pit badava a lui; dimenticavano di pagare
mesata della scuola, non gli n:omp'ravano'i libri e
quaderni prescritti. ' '
— A spendere i soldi si fa presto ehl.. Biso
sapersi ingegnare, figioen, — diceva il padre Bixio.
Intanto il povero Nino eri esposto a rabbutfi ed
umiliazioni, che naturalmente gli toglievano quel
di voglia di studiare che aveva, e gli inasprivano
carattere.
Era capitato in ultimo sotto un certo maestro Pen-
tola, e si volevano bene tutti e due come il fumo agli
occhi. 3
Da qualche mese, Nino aveva avuto da un fratello’
un grosso cane mastino, ch’era diventato suo compaguo
indivisibile e collaboratore di capestrerie. Nino e un
collega lo avevano addestrato a entrare nel cortile della:
scuola a sbaragliar le galline che il maestro allevava
gelosamente; e durante la lezione, a un tratto si senti-
vano chiocciare le galline in iscompiglio e svolazzar viay
¢ si vedeva il maestro, coi capelli al vento e la penna
dietro I'orecchio, correre a rintracciare il suo pollame...
Egli non aveva mai potuto metter la mano sul cane; ma
sospettava donde gli veniva il colpo, e si vendicava con
la sferza e, sopratutto, infliggendo croci con la ling
sul pavimento; allora usava cosi.
Un giorno Nino non avendo pili carta per il com=
pito, si servi d’un foglio d’ufficio di suo padre.
maestro invece di capire e compatire, scoppia in
risata e lo mostra ai ragazzi.
Figuratevi Nino nel vedersi cosi, per colpa non ,.
diventar la canzonclla di tutta la scuola.
Il sangue gli monta in testa, la vista gli si
panna; da di piglio al calamaio e lo scaraventa in fac
al maestro. o
Strepito, scandalo, putiferio! Nino Bixio fu immans
tinente espulso dall: scuola e riportato a casa dove
potete immaginare che cosa lo aspettasse: strapazz
grida, busse da tutti i membri della famiglia e ot
giorni di pane ed acqua.
Ma le punizioni non avevano presa su lui; pili
gastigavano e pitt diventava insolente, baruffone; |
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.uuo dei pitt famosi monelli che fossero allora in

eriova.
In quel tempo aveva perduto ogni freno: era let-

l Jmente il terrore della scuola. Se uno gli andava
o' di traverso, eccolo subito alle mani. In iscuola
:_ pre liti e sgraffi quotidiani; in istrada, baruffe alnche
~ in grosse. 1l campo prediletto delle sue fazioni. era
P Acquasola; coi compagni si batteva a bastonate e sas-
site. Spesso spesso le toccava, e tornavaa casa pieno
di lividure, strappato come un ladrone; ma non si sgo-
"‘ﬁ;entava.

Usava andar a
- zmzo per la cit-
ti col suo cane;
¢, se veniva a
battaglia, il ma-
stino gli faceva
da alleato. Nino
-:ﬁgominava, con
- quella specie di
cavalleria, bande
intere.

~ Gli piaceva
star da solo con-
~ tro molti, e tare il
difensore dei de-
bolicontro iforti.
C’era nel quar-
~ tiere una vecchia
~ brutta, zimbello
‘dei ragazzi.

— Vecchia vecchia, vuoi comprar la pigna secca!
Uno dei tiri prediletti di Nino era di starsene in ag-
guato dietro una porta, e quando i ragazzi comincia-
" vano a beffare la vecchia, saltar fuori,' batterli e di-
% sperderli, poi passar per la strada come uno dei famosi
bravi del Manzoni.

Senza che nessuno gli avesse consigliato e tanto meno
- imposto quella parte di vendicatore dell’'umanit, egli
- se l'era assunta.

Poco dopo c¢i tu una crociata di sei mesi per un
- Mmiscrabile centesimino di semi di zucca.

Un bambino, che Nino non conosceva, veniva per
- la strada tenendo in un cartoccio un centesimo di semi
di zucca; uno dei monellacci gli va incontro, gli dice:
~ — Guarda come son belle! — E di un colpo al car-
toccio; tutti i semi volan per aria.

~ Nino, senza che nessuno ’abbia chiamato, si avventa

contro il ragazzo, lotta corpo a corpo; sopraggiungono
i compagni, e git pugni e calci; pugni e calci ogni
volta che i campioni dei due partiti s'incontrano.
Intanto in casa cominciavano a impensierirsi, € a
studiar rimedi; ma dopo tanti anni che Pavevano cosi
trascurato, non seppero trovar altro che estreme durezze.
Alla fine, vedendolo sempre pili caparbio e rivoltoso, de-
cisero d’imbarcarlo in uu bastimento mrcantile come
MOZZO.
Invece di ragionare con lui, di fargli capire che il
mare era un mezzo di prova; invece di mandarlo via
parole affettuose

provveduto del

F[ﬂ] e raccomanda-

-“I'i zioni previdenti,

lo misero in ma-

re proprio come
un figlivolo di
nessuno, senza
un soldo, senza

un consiglio,
né una parola

necessario, e con

=n

dodici anni; e per
maggior disgra-
zia, agli occhi
della gente gros-
solana della ciur-
ma, aveva anche
: il torto d’un no-
me e di un’educazione civile.

Fu imbarcato sul Pilade, capitano Cuffarone, che met-
teva vela per I'America meridionale.

— Dovevo pulire, — egli raccontava dopo molti anni,
— tutti gli angoli del bastimento, nessuno ecettuato,
sciacquare i piatti, fare lo sguattero e il servitore a
tutti; e quando non facevo a modo, cosa che mi acca-
deva spesso, erano scapellotti da istupidirmi.

Quel che pit lo faceva andare su tutte le furie e-
rano le befte dei marinai che deridevano la sua deca-
duta signoria.

Gia, appena a bordo, s’erano messi a canzonarlo col
sopranome di scivetto (signorino) e non glie lo tolsero
pil; non passava giorno che non lo tormentassero:

— E dove hai le materassa? :

— E dove hai la giubba?

— E quando vai a pranzo, scioetto?

d’affetto. Aveva
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Nino non potendo pili reggere a quelle beffe quo-
tidiane, si buttava capofitto a fare a pugni con la
ciurma intera.

Se mostrava perd poca valentia nello sciacquare le
scodelle e poca pieghevolezza alla disciplina di bordo,
fin d’allora dava segni di un coraggio temerario.
Un giorno stava appunto spazzolando gli abiti del Ca-
pitano, il pi nobile e solenne lavoro della sua gior-
nata, quando la spazzola gli cascé in mare. Era un

caso non che da scappellotti, da frustate; e poi c’era
di mezzo I'onore; nessuno scampo dunque. In men che
non si dica, si slancia in mare, alla pesca della sua spazzola.
Ma sapeva appena nuotare e tirava un forte vento;
invece di riconquistare il prezioso utensile, c¢gli cra

li li per annegare. Il capitano dovette metter in n
una lancia di marinai per salvarlo. A quella vita |
povero mozzo non poteva reggere a lungo. Le fatiche
avrebbe sopportate, ma quella paga giornaliera di s
pellotti e di beffe non gli andava. Appena la nave gett
'ancora a Pernambuco, egli disertd. Il capitano gl
mise subito sulle traccie la polizia del luogo e -
gl fu difficile scovarlo; ma lo trovarono mezzo mort
di fame. Eran quarantott’ore che non mangiava.

Ritornato a Genova, trovd che la sua famiglia, gi
prima ch’egli arrivasse, aveva decretato di arruolar
alla marina Regia.

All'annunzio di questo domestico consulto e di L
deliberazione presa senza menomamente consultarlo
egli reagi; dichiard che non si sarebbe sottomesso

Allora presero la risoluzione, anche pil grave, ¢
metterlo alla porta. '

Cacciato di casa, non ebbe né tetto, né letto, Al
mangiare perd pensava ancora la famiglia. In sull
del desinare Nino, andava alla porta della casa pat
e picchiava; una persona veniva ad aprire, porg
fuori dell’uscio socchiuso una scodella di minestra che

il piccolo Bixio pigliava, la porta si richiudeva, ed
seduto sullo scalino mangiava; finito di mangiar
chiava per restituire la scodella, e ripartiva.
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i s6ho Ea, Genoy4'i Portici/ del iA con
8 cenemcthic‘ eié. il pDVEIl‘O ragazzé i €td, torvo, andava
~ pannicchiarsi e per passarvila potte. Up giorno, nar-
rando di quel tempo, egli diceva:
— Senon sono diventato tristo jn quei tempi, & v"era\
mente pt:rt.]‘lé qualche buon genio ha vegliato su e
Intanto, dopo averlo lasciato errare per Genova in

4
parenti, che pur volevano SPuntar]a, ottennero contro di

di metterlo in atto; ma P'impresa era meno facile che
non immaginavano. Appostato, inseguito di casa in casa,
~di carruggio in carruggio, (cosisi chiamano in Genova
i vicoli oscuri e strettissimi), Nino tenne in iscacco per
molti giorni ‘tutti i poliziotti e tutti i carabinieri.
Messo alle strette, aveva il coraggio di montare sui
tetti e saltare da un lato all’altro del carruggio, con
I'agilith d’un gatto. Finalmente riuscirono ad agguan-
tarlo, e lo trascinarcno a bordo. Fu la sua provvidenza,
La disciplina militare, piti ferrea ma inalterabile e pit
giusta, gli rincrebbe meno delle regole talvolta capric-
- ciose ¢ parziali dei legni mercantili. Non divenne cer-
tamente pacifico e mansueto a un tratto, anzi non fu
mai tale; ma comincio a calmarsi, a capire che qualche
~ yolta almeno bisognava ubbidire; e pit che la disci-
~ plina, gli giovo la scoperta d’uno scopo ¢ d’una carriera
~nella vita: il mare.

~ Finalmente la sua esuberante attivitd aveva trovato
un indirizzo, la sua indole bzttagliera nemici degni di
lui: il pericolo e la tempesta. Scoperta questa via, vi si
~ getta con tutta la febbrile energia della sua tempra:
‘studia, lavora, si sforza di primeggiare; e in capo a
cinque anni, percorre tutti i gradi. Il marinaio forzato,
tornd in patria ufficiale a bordo della Gulnara, uno dei
Cpilt bei bastimenti d’allora.

Qui finisce la burrascosa fanciullezza di Nino Bixio.
- Ma bisogna leggerne la vita tutta intera, e allora sen-
tirete un fremito di tenerezza per lui, pensando come
- dal povero monello lacero, battuto e amareggiato, sia
Venuto fuori il pilt bravo, il pili appassionato e il pit
~puro dei patriotti italiani.

Paora Lomsroso.

el

mezzo a privaziorii ed avventure 'd’ogni maniera, i

lui an mandato d’arresto, ¢ la polizia si tolse 1" incarico _
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E la m:scm dell avarc Mlda-
' Che ugul alla sia' domanda ingorda
Per I qual seiripre convien che si rida,

‘Davis 1-ngu c-;XK . 106.

"

Il re Mida aveva eretto
Un’altissima fontana
Che versava il vin pite schietto ;

E il Dio Bacco eragli grato
Per avergli in guisa strana
11 maestro ubbriacato.

« O buon Mida, come mai
Ti potrd ricompensarne?
Quel che brami chiedi, ¢ avrai.

Ed il re: « Nume possente,
Quel che tocca la mia carne
Divenga oro immantinente ! »

A una vite stando ei presso,
La man tosto vi distende
Per veder se gli é concesso;

E, strappatone un maglinolo,
Gid lo vede che risplende
Come s'esca dal croginolo.

Quasi matto ¢ fuor di s,
Vorria far salti di gioja,
Ma non pud Fingordo re;

Ché il mantello in cui si serra,
Fatto doro (e cid lo annoja)
Con gran peso il grava a lerra.

Liberatosene a stento,
Va a la reggia, e alla famiglia
Fa ammirare il gran portento:

E dov'ei la man conduce,
Muro sia, porta o maniglia,
Di metal vivido luce.

Vuol lavarsi? L’acqua pura
Si converte in liguid'oro :
Poi qual patina s'indura
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davvero. Non dovevo anzi fare uno sforzo per
non credere che fin sotto le sembianze della gen-
tilissima contessa Taverna, la quale faceva con
innata cortesia gli onori di casa, non si nascon-
desse pure una Fata?

E mi confermava nella mia credenza il sapere
che le belle creature del mondo degli incanti
erano li convenute per un’opera di carita, e 'ap-
prendere che per mezzo di esse il Comitato di

Soccorso e laporo avrebbe incassato una decina
di mila lire, e che 1'0-
fanolrofio della signo-
ra  Capozzi avrebbe
fruito di parte di quel
ricco regalo, Oh, il
bene fiorisce subito do-
ve le Fate posano il
piede!

La matita ha colto,
quasi con 1stantaneita
totografica, parecchie
figure della meravi-
gliosa apparizione in
casa Taverna; o (Cle-
nerentola riproduce
quegli schizzi tali quali
furono segnati, con
mano febbrile, fra un
atto e altro, fra una
scena e 1taltra. in
mezzo alla gaia e ru-
morosa ressa delle gra-
ziose personcine at-
torno al disegnatore
Gallina. _

Ma né la matita, né
la mia parola potranno
mai dare nn'adegnata
idea della grazia e della
perfatta abilitd delle minuscole fate danzatriei;
ne la fantasia dei lettori riusecira mai a imma-
ginare che miracolo di gavotta abbiano ballato
il bel Principe e la bella Principéssa dopo il
bagio portentoso. Luier Caruana.

FRANCESCO

INFANZIA DI GRANDI UOMINI

Francesco De Sanctis.

.1’)_1 era questo Francesco De Sanctis? do-

> Y manders qualche lettore di Cenerentola ;
eppure io so che ci sono degli omettini che non
solo ne conoscono il ma hanno anche

noiune,

- = e s
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sfogliato 1 suoi Saggi critici e la sua Sfg
letteraria. -

Francesco De Sanctis fu grande letterato @
grande patriotta; uno dei primi alle barries
soffri per molti anni la prigione in un’ose
umida grotta, indi 'esilio.

E quando a lui, cosi ardente, indomito e
tagliero, toceo la dura vecchiaia piena di aceis
la sna gaia fanciullezza, passata per sempre,
pensd riviverla un poco dettandone i ricordi.

Una bambinella,
nipotina, seduta
*vemente al gra
scrittoio, fu la 8
taria che trascrisse |
narrazione di quell
fanzia piena di mor
lerie, di piccole gioi
e di piccoli affa
che era stata la
ziosa infanzia
nonno.

La prima p
di oni ricorda Fré
schino, o0 se =
volete Ciceillo
Sanctis, ¢ la nonn

Sempre in
vicino al fuoco, cox
mani stese a scalda
era lei il capo di
perche i figli, ¢
nuore e i bambi
vevano, tutti in
sua; immaginate
che turba di rag
Ciccillo, Giovannino, Costantino, Aniello,
a tutti chiassoni e monelli!

Cliceillo, stentatino, il pit quieto della b
era il prediletto.

-- Guardate, Ciccillo non rompe mai
— diceva la nonna a Giovannino.

E la madre di Giovannino stizzita:
— Gli & che Ciceillo non fa mai nien
vannino fa tanti servizi di casa: Giovannino
Giovannino li.....

Ed era la verith. Mentre Giovannino m
in tavola e rompeva piatti e bicchieri, Cige
ne stava in un cantuecio a leggere.

S108650

%
DE SANCTIS

Ciccillo anche era il cucco della mamma P& C
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pitt degli altri aveva bisogno di lei, Quando aveva

ura, la notte, e chiamava: — Mamma mamma!

_ la mamma accorreva e gli diceva:

__ Zitto, zitto! Sono con te.

E gli teneva la mano fino a che non era addor-

mentato.

A nove anni, la nonna condusse lui e Giovan-

pino a Napoli, dallo zio Carlo che teneva nna

senola-pensione.

In casa dello zio egli un giorno trovo, in un gran

sagsone di libri, la storia romana che comincio a

~ divorare in segreto e con vivissima passione.

Nel suo cervello si formava un mondo lumi

noso, nel quale egli vedeva quei fantasmi quasi per-

sone vive, e sentiva le loro parole distintamente ;

s si creava protagonista nei grandi avveni-

‘menti, imperatore o generale; e dava terribili bat-

taglie coronate sempre da vittorie.

I suoi favoriti erano Epaminonda e Annibale.

E a proposito di Annibale ebbe una volta una

gran disputa. :

Qualche sera lo zio usava condurli in un

cafté dove andava pure certo Don Nicola, lon-

‘tano parente di Francesco per parte di madre

@ in voce d'uomo ricco. Zio Carlo diceva a Cie-

cillo:

- — Cerca di affezionarti Don Nicola; é riceo, ti
pud lasciare un buon gruzzolo.

" Una sera dunque in quel caffé, di discorso in

discorso, si venne a parlare di storia di Roma.

Lo zio Carlo aveva fatto molte lodi del sapere

- di Franceschino; Don Nicola, per provarlo, gli

‘domando all'improvviso quale fosse miglior capi-

‘tano, Cesare o Annibale.

— Annibale, — rispose subito Ciceillo,

Don Nicola raggrinzo il grosso e lungo naso

- @ con |'aria d'un pedagogo disse:

— No; Cesare.

— Che Cesare! ' 5

Lo zio Carlo ebbe un bel pestargli i piedi, am-

miceargli con occhiatacce: colui era come un ca-

Vallo che ha perso il freno.

— Che Cesare! Cesare vinse i Galli che erano

barbari e ignoranti dell'arte della guerra; con lesue

legioni agguerrite, gli fu facile vincere i soldati

effeminati di Pompeo: ma Annibale batté i

mani ch’erano i primi soldati del mondo, e con

W’esercito raccogliticeio.

Dun Nicola schizzava fuoco dagli occhi, bat-
a i pugni sul tavolo, e gridava forte, non sof-

lldo che dizanzi alla gente un fanciullo sem-
sse prendergli la mano.

#-_..-_—F_ S e e o o e A A N

- — Non vi pare che il ragazzo sia forte in

istoria? — disse lo zio Carlo a Don Nicola, cer-
cando di aggiustar la faccenda. '

— Mi pare? Mi pare che sia una gran testa
dura, un asino di tre cotte! — rispose Don Nicola
stizzito.

E appena usciti dal caffe, lo zio Carlo diede
uno scappellotto a Ciceillo.

— Testa dura! Vedi che hai fatto?.....

Che gliene importava a Ciceillo? Egli era troppo
contento di aver potuto difendere con tanta elo-
quenza il suo eroe prediletto.

L]
LN

La casa era governata dalla zia Marianna, che
andava fuori ogni mattina con la serva per la
spesa. Al ritorno, Ciceillo correva ad aprirle I'uscio

o le baciava la mano. In casa non mangiavano male
perché ¢'era sempre qualche pensionante con loro.
Ma né Giovannino, né lui potevano patire quel
pezzettino di pane loro assegnato, con divieto di
domandarne altro.

Un giorno Ciceillo era seduto a tavela vicino
a un buon vecchio tagliato alla grossa e che ci
vedeva poco. Finito il pane, Ciccillo zitto zitto
prese la fetta di costui e la divise con Giovan-
nino. TI' vecchio cercava il pane a tentoni; la
zia Marianna se n'accorse e gliene diede un'altra
fetta; ma, dopo tavola, che ramanzina ai poveri
ragazzi!

— K un’ avaraceia! Oi fa desiderare fino un
pezzetto di panel... — essi mormoravano.

E Giovannino:

— Bisogna dare una lezione alla zia. Domani
¢ & il pane fresco: entriamo nella stanza dov’é
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riposto, prendiamoci addirittura una panella e sfa-
miamoei !

Tirata la sorte, toced a Franceschino l'incario di
questo bel tratto.

Il dopopranzo in casa si faceva la siesta; lo
zio Carlo dormiva nella stanza della scnola con
un fazzoletto su la faccia.

Ciceillo si levo le scarpe e, adagino adagino, apri
'useio; I'uscio eigold un poco.

— Chi ¢? — domando lo zio.

Fatto ardito dalla paura, Franceschino inveuto
una bugietta e piano piano infilo 1’ altro uscio.

Nella stanza appresso sonnecchiava il maestro
di disegno Ippolito Certani, il quale — lo sen-
tisse 0 no — lo lascio passare tranquillamente.

Nella stanza che precedeva la cucina, stava
Rachele la serva, Argo anche lei, tra veglia e
sonno.

E il pane era in cucina, freschissimo, dentro
una cesta penzolante da una fune presso il bal-
cone.

Eccolo! Un risolino gli venne alle labbra,
ma le scarpe tenute in mano gli caddero per terra.

Atterrito, egli stava per fuggire, facendosi il
segno della croce. Ma vide quelle panelle che fu-
mavano ancora e spandevano dolce fragranza at-
torno; a punta di piedi, pallido, sconvolto, stese
la mano alla cesta; la paura di veder apparire
Rachele lo spinse a far presto; afferrd una pa-
nella, la mise in seno e via di corsa, quasi si
sentisse fischiare negli orecchi: — Al ladro, al
ladro!.....

All’arrivo cen la panella, salti, grida, battiti
di mani; egli intanto, poveretto, era torturato
dal rimorso.

La mattina, Rachele non trovo la panella e corse
dalla zia Marianna.

La zia fece la faccia seria.

— Cigeillo mi dira la verita.

Lo chiamo, gli fisso gli occhi negli occhi e:

— Ciceillo, tu hai rubato la panella!

Il bimbo scoppio in pianto; ed era pianto di
sollievo, perché non aveva pit quel segreto ver-
gognoso nel cuore.

La zia Marianna gli fece una buona lavata di
capo, ma perdono.

»
LR

A lui e a Giovannino s’aggiunse un altro
cugino, Aniello, venuto da Roma. Fra i tre ragazzi
le gran chiacchierate erano intorno al loro av-
venire.
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— Che faremo noi quando saremo grandi?
Aniello, perché era stato a Roma, si van
molto e diceva che lui, piti piccino, sarebbe
vato a guadagnare quattrini prima di tutti, Gi
vannino era il diplomatico, parlava piano;
Franceschino era la furia francese, come die
lo zio quando il ragazzo ne sballava una gr
divorandosi le sillabe. con fretta che lo fae
balbutire.
Lo zio intanto, che voleva fare di lui un avves
cato, appena lo sentiva balbutire esclamava :
— Sassolini in bocea, come Demostene!
E Ciceillo fermava la corsa. Tutti lo canzo
vano, ridevano di lui; ma egli si stimava
grand uomo e faceva una crollatina di spalle.
Quando alla domanda « Che faremo noi? »
vannino rispondeva saviamente: — Compiremo
studi e poi eserciteremo la professione; — Fare
quattrini! aggiungeva Aniello; — Bella co:
sione! — rifletteva Ciceillo. — E la gloria? Do
la gloria? — Non sapeva per |'appunto ek
cos'era la gloria; ma quella parola rispondeva
tutti i suoi sogni. B
Avevano gia tredici anni. Fu risoluto che %
da fare per allora fosse il cominciare gli' st '
di filosofia. Lo zio Carlo li condusse dai gest
e fu una scena famosa.
Li fecero entrare in una sala polverosa. Su uk
seggiolone sedeva uno dei padri piti vecchi;
canto, un frate giovane sottile e pallido che 1
guardava di sotto in su. 5
I disgraziati ragazzi avevano un tremito d
freddo e di paura insieme.
Ciccillo guardava con aria tra presuntu
innocente; Giovannino, placido. Il frate giovi
faceva le interrogazioni; il vecchio prendeva n
come un cancelliere; e si sogguardavano. Q
fini col confondere Ciceillo.
Li fecero leggere, tradurre, e poi vollero u
versione dall’italiano in latino. Li casco loro1's
addirittura, perché non erano esercitati.
I padri gesuiti fecero capire che i due
non che essere ummessi nelle scuole saperiori, p
tevano appena entrare nelle elementari.
Essi uscirono a occhi bassi. Ciccillo, che s
deva un grand'uomo, si sentiva annientato.
Furono allora messi a scuola da certo a
Fazzini. Questa scuola per loro fu delizi
prete era un maestro secondo il gusto dei
dava un’inverniciatura di tutto; e Franceseo
prima volta, addentd filosofia.
Ci si era ingolfato dentro; gli pareva di €
sere un gigante in mezzo ai compagni, un 8

.



00D chi voleva sentirlo e non sentirlo.

I QQuesta sua superbinzza presuntuosetta fu una
yolta ban rintuzzata; sentite.

[ anno scolastico volgeva verso la fine. Era
Jonomastico dell’abate. Per celebrare la sua festa
gostui volle dare una serata, specie di accademia
"gon versi e prose, e alla fine gelati e confetture.
Qiccillo e Giovannino si prepararono. Avendo
4ra mano, calde calde, certe poesie del Capano in
‘disletto napoletano, Giovannino raffazzon6é un
gonetto girato assai bene nei quattordici versi,
"ma un luogo comune con frasi goffe, tolte a im-
- prestito. .

~ Questa parve a Ciccillo cosa troppo facile,
froppo andante; egli meditava non so che Iliade,
qualche cosa di grosso. Sudo al gran lavoro una
‘quindicina di giorni. Di qua, di la, tirava imma-
gini e frasi da Omero, da Virgilio, dal Trissino;
‘ne nacque una olla podrida in versi sciolti, un
volume da far paura.

Andarono. Ciceillo, alto della persona, magro,
svelto, pulitino, non capiva in sé con quello
seartafaccio sotto braccio. La sala era piena;
molte signore con bambini, vecchi papa, nume-
‘rosa gioventu; l'uscio di faccia era aperto e ne
wveniva un grato odore di confetture. L’abatino,
inguantato, faceva assal bene gli onori di casa,
di su, di git, dispensando sorrisi e strette di
WAno.

Ed ecco, a un tratto, uno — Zitto! — Tutti gli
oochi si volsero verso la tribuna. Chi 7 Chi &?
Bra proprio lui, Don Ciceillo, con la sua person-
oina o la sua superbia.

Stava la, dritto, squadernando il sacro volume,
Precipitando versi sopra versi, correndo senza

to. :
~ Dapprima vi fu una certa curiosita, che fece
8scoltare con pazienza: poi, a ogni voltata di
8, la gente comincio a guardare con racca-
ticeio quel che rimaneva.

Ma volta e volta, pareva che si fosse sempre
.: & capo,

Quella gente, venuta non per sentir versi ma
Per conversare e mangiare, non osava pestare i
8i ma si moveva in qua e in li, come chi
trova posa.

Appolito Certani, quel tal maestro di disegno
abitava con loro, stava presso Franceschino e
4va tutto con lo sguardo rivolto all’uditorio,
Blifre il dpttorino con gli occhi su la carta con-
“Hava tronfio e precipitoso, simile a un torrente

T e e e e

. 5 —

CENERENTOLA il

e

e

Ippolito gli mise la hano alla bocea & disse:

— Ferma, che & tardi e la gente vuole an-
darsene !

— Bravo, bravo! — scoppié attorno.

Don Ciceillo, tirato pel braccio da Ippolito,
scese dal posto con un saluto, tenendo lo scarta-
faccio sotto il naso. Tutti si levarono in piedi,
quasi liberati da un peso, quando — Zitto! —-
si udi di nuovo, e si vide alla tribuna un bassotto
che grido:

— Sonetto in lingua napoletana.

La brevita e la novita della poesia fecero fer-
mare tutti. Giovannino, recitd adagio e con grazia
quelle frasi goffe tutte da ridere e termind fra
una salve d'applausi. La gente si precipité verso
il fortunato sonettista; le signore lo baciavano, i
glovani si congratulavano, i papa gli accarezza-
vano il mento; egli modesto e contento in tanta
gloria li lasciava fare. L’abate, sbirciando, vide
Franceschino solo solo dall'altro lato e gli ando
vieino.

— Hai dovuto faticar molto, neh, povero gio-
vanotto!

— Quindici giorni! — egli rispose nmiliato.

L’abate gli fece una carezza come per con-
solarlo.

Quando furono di ritorno a casa, la zia Ma~-
rianna, che aspettava, volle sapere da Ciceillo come
era andata. Ciceillo aveva una ferita nel cuore e
non ebbe la forza di confessare la sua sconfitta:
inorpelld un po’ le cose:

— Ippolito mi disse ch’era tardi, e io lasciai
li; la gente miha applaudito, gridando « Bravo,
bravo! »

— Non & vero! — salto su Giovannino; — gli
applausi furono fatti a me, non a te.

— Anche a me, — sosteneva Francesco.

Fraisieino, gli animi s’erano accesi; ma la
zia li tranquilld con un bel piatto di cannicelle.

Quell'autunno, dopo molti anni di assenza, Cie-
cillo torno con Giovannino al paese, e fu cosa deli-
ziosa. Rivide Mariangiola, la sua antica compagna
d'infanzia; ma Mariangiola, che era gia una ragaz-
zetta civettuola e s’annoiava di sentirsi rimbom-
bare le orecchie di scuola, dilibri e dei vanti di
Cieeillo, 'abbandond a Gennarina sua sorella.
(Gtennarina, che aveva dieci anni, si annoiava
anche lei, ma taceva per rispetto; e cosi egli poté

 ha rotte le dighe. !

gonfiarsi a su posta.

liai ik
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Intanto non aveva nessin vero indirizzo negli
studi. A

Un giorno. dopo tornati dalla campagna, an-
dando a zonzo, 8'incontrarono con un tal Costabile,
vecchio compagno di scuola. '

— Dove vai?

Vado dal marchese Puoti!

— Chi & il marchese Puoti?

— Insegna l'italiano ; vieni, venite....

— Ma credi tu che io debba ancora imparare
I'italiano ?

— Bieuro; quell'italiano li & un’altra cosa;
vieni.

Cosi Francesco e Giovannino si trovarono
scolari del marchese Puoti. Li presento il Co-
stabile.

Il marvchese era seduto su una cattedretta da-
vantl a un tavolino,

M’ero immaginato — raccontava il De Sanoctis
pitt tardi, — un re sul trono, e trovai un semplice
mortale in veste da camera, che si mise a scher-
zare col Costabile, dimandando chi erano quei
due marmocchi.

— Sono nipoti di Don Carlo De Sanctis e vo-
gliono venire alla nostra scuola.

Francesco gli si accosto e gli prese la mano
per baciargliela, ma il Puoti la ritiro vivamente
dicendo:

— La mano si bacia soltanto al papa.

Fece loro tradurre un brano di Cornelio Nipote
e li consegno a Costabile, segretario e bibliote-
cario nello stesso tempo.

— Oh, se potessi diventare segretario e biblio-
tecario anch'io! — sospird in pectore France-
schino, vedendo il Costabile in tanta dimesti-
chezza col marchese.

E non sperava che questo sogno doveva av-
verarsi presto.

Quella del Puoti non era propriamente una
scuola, ne il Puotl voleva esser chiamato maestro.
Un’accolta di ragazzi andava li ogni sera; tra-
ducevano dal latino, leggevano i classici; 1 pil
grandi erano detti gli eletti, e addestravano i
nuovi venuti.

Questi nuovi venuti dovevano cominciare dalla
lettura dei trecentisti. Franceschino eci si mise
con gran foga, notando cosi aceuratamente le
frasi e i parlari come voleva il marchese, che
in breve ne divenne il beniamino. Passo tra gli
eletti; e il marchese lo volle presso di sé per aiu-
tarlo a correggere certi errori di stampa; in-
somma a poco a poco il marchese non poteva pit
stare senza di lni.

Nel fare le sue annotazioni soleva dom
dargli:

— Che ne dice Francesco?

Era divenuto una specie d’antorita, che il m;
chese consultava nelle cose di lingua e di gra
matica. Percio i compagni I'avevano sopranng
nato : Il grammatico.

»
* W

Gli affari in casa De Sanctis procedevano n
e da parecchio tempo. A
Un giorno Francesco, andato a svegliare secont
il solito lo zio Carlo, lo trovo steso per
gli era venuto un colpo che lo aveva reso m
paralitico.
Non potendo piit tenere la scuola, France
dovette surrogarlo, e cosi si trovo improvy
mente cambiato da scolaro in professore.
E qui finisce la sua fanciullezza. Aveva app
sedici anni, era ancora un ragazzo per etaj
quando uno deve comineciare a lavorare e a gt
dagnar da sé duramente il sno pane, I'animo
fa virile precocemente. i
Addio, allegri tempi della spensieratezza !
Anche la scuola poi fu chiusa, ed egli si ta
interamente abbandonato. Allora comincio la
vita di magri guadagni e di grandi fatiche.
Onesto e giusto, egli cerco sempre di si
fra i ragazzi e di lavorare per i ragazzi; e
buono con loro, come nessuno poteva di pii.
I suoi scolari dell’Accademia militare 'adc
vano, e la scuola ch’egli apri gratuita a Napt
rigurgitava di giovani. Né era soltanto seuols
letteratura, ma di rivoluzione; e da essa useiro
molti veri grandi italiani.

Paora Lomsroso,

GIN A

"
Nenna, perche si sbaglia in questo mondo 2
lo gli volevo bene per davwero;
E wmai, credi, neppur per wn secondo,
Mera venuto simile pensiero.
Ti pare? Che dicesse una bugia
Un bimbo che pareva cost buono?....
Ma nor. ne dira pin, sai, Nonna wiia,
Gli porio con un bacio il tuo perfionod

Laa.
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[ntanto di la della siepe, su la strada maestra,
savano a frotte a frotte i contadini coi loro vi-
wm costumi e facevano risuonare d'intorno il
guono dei pitferi e degli organini.

Che bella festa!

Soli, estranei a tanta gioia, sedevano sotto un
' antico castagno un povero vecchio e una bam-
bina lacera, scarna, che domandava I'elemosina.
.~ _ Nonna, — disse a un tratto I’ irreqmeto G-
gino; — chi sono quei due poveri cosi mal vestiti?
__ Massimo, il cieco, con la sua nipotina.

— La nipotina deve star sempre seduta ac-
eanto & lui, senza muoversi, senza giuocare mai?
-~ Ma, bimbo caro, la sua compagnia & neces-
saria al povero vec-
" ghio, che da solo non
potrebbe muoversineé
chieder la carita.

— Pero, se un
. giorno avessero cin-
~ que lire, il vecchio
tornerebbe a casa e
la bambina potrebbe
divertirsi, & vero,
nonna ?

— Oh, bimbo mio,
‘non  avranno mai
* tanta fortuna! Appe-
~ na appena arrivano
a.guadagnare un toz-
- 2z0 di pane.

— Dunque soffro-
no pure la fame?

~ E senza aspettare
la risposta (Gigino
i mise a corrers di nuovo, calpestando tutte le
~ plante e perseguitando le povere farfalle. Ma
quando Si accorse di non essere piti osservato,
Si avvicing alla siepe e cerco il punto piu basso
K pit facile a scavalearsi. Le spine gli graffiavano
il viso, gli strappavano i vestiti; ma egli, non
curando le loro ingrate carezze, arrivo finalmente
& porre il piede sulla strada. Con meravigliosa

b moneta ricevata in regalo dalla mamma.

— Divertiti, — disse, — perché oggi & I'ono-
hastico della nonna.

- E fuggi via, senza badare alla meraviglia della
Povera fanciulla.

*
® "

~ La mamma, la sera, mentre lo aintava a met-
Isi 8 letto, gli domandd:

R

.« ha fatto rovesciare il calamaio (V. pag. 4).

— Dove hai messo le tue cinque lire?

— Le ho perdute mentre correvo per 'orto, —
le rispose con disinvoltura il ragazzo, fissandola,
quasi per sfidare una preveduta burrasca.

Ma la mamma 1'abbraceid con slancio di or-
goglio e di tenerezza infinita; dalla finestra
aveva osservato la rapida scena, ed ora, baciando
su la fronte il suo « bimbo senza cuore » si sen-
tiva gli occhi bagnati di lacrime.

Laugra,

La signorina Paola Lombroso, che non per
niente é figlia d'un illusire scienziato, si rivolge
i fanciulli italiani
perché U aiutino in
alcune indagini che
ella intende fare.

Cenerentola ¢ liela
di poler apprestare
alla swa gentile e va-
lente  collaboratrice
un facile meszo di
comunicazione, pre-
ga abbonali e leltori
d'inviare a colei che
gli ha tanto deliziali
con racconli e bio-
grafie larga messe
di notizie, secondo le
domande che legge-
PARNO (UL APPTesso,

Lo DirgzioNg

Al FANCIULLI VOLENTIEROSI

Ci sono fra voi dei buoni bambini che hanno
voglia di aiutarmi? Ho proprio bisogno dell’aiuto
di tutti voi.

Vi spiegherd per benino la faccenda. Sappiate

dunque ch’io devo fare nientemeno che un’in-

chiesta...
— Un'inchiesta? Che vuol dire fare un'in-
chiesta? — domandera un bambino curioso.
Fare un'inchiesta & raccogliere un gran nu-
mero di notizie intorno a un argomento, a una
questione; ed io intendo fare un’inchiesta... in-
torno a vol, earl bambini.

WTRL -
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O che vuoi mai sapere intorno ai bambini?
— domandera quel bambino curioso.

Tutto quel che voi vorrete dirmi riguardo ai
bambini da uno ai dieci anni, mi servira.

Ci sono fra voi ragazzi gia grandetti che hanno
fratellini e conginetti; io desidererei ch'essi rac-
cogliessero e mi riferissero tutto quel che questi
fratellini e euginetti fanno e dicono.

Quando cominciano a parlare? Che cosa di-
cono? Come capiscono il senso delle parole che

vengono loro insegnate ?

Molto spesso noi diciamo ai bambini una parola
ed essi se ne servono
a capriccio. Una
bambina ch’io cono
8C0, @ 4 eul aVevano
detto che la sua me-
daglina benedetta era
« Il Signore », chia-
mava pure « Il Si-
gnore » indovinate
che cosa? Il mono-
colo del babbo.

Quali cose fanno
impressione sui vo-
stri fratellini (la luna,
lo specchio, I'ombra
per terra ecc.), e come
manifestano la loro meraviglia?

Non hanno mai creduto che oggetti inanimati
fossero vivi? O almeno non li hanno mai trattati
come oggetti vivi?

Un bambino, ch'io conosco, un giorno si mise
a sgridare e a castigare una scatola che non vo-
leva esser buona, cioé non voleva chiudersi... La
mise in un angolo buio.

A due, a tre anni, quale libro amano? Quali
domande fanno? Quali perché vogliono sapere?

Una bambina di mia conoscenza voleva sapere
che cosa ¢'® dentro la lingua che & cosi spessa:
un'altra voleva metter la carne a fondere nel-
'acqua perché aveva visto fondere lo zucchero...

E la memoria dei vostri fratellini e cuginetti
& debole o forte? Di che si ricordano piu facil-
mente? Dopo quanto tempo si ricordano ancora?

— Diverliti, — disse . .,

N N S

Una bambina mia amica riconobbe a tre af

una casa che non aveva vista da pitt di 10 me

e le strade e ogni cosa; ma vi sono bambini @

non si ricordano di niente,

K
tellini? Non ne inventano qualche volta, non

le fiabe, le storielle piacciono ai vostri §

(Rt
1

porta se brevi? A che cosa ginocano, e con ol
cosa? (Con una spazzola ravvoltolata di st
con una sedia urrovesciata a mo’ di G&Valf _
vero?) B che dicono alla loro bambola e al
cavallo? ol
Non voglio rubare molto spazio a er

tola ; se troverd b

bini volenterosi-
secondarmi, i
un'altra volta m J
tamente che altro
sidero sapere.

Intanto . quale
risponda alle do
de accennate qui §
pra., S

Notiziette, in
parenza insigni
ti, possono
utili, purché ve

non alterate nei pa

(v. 5) ticolari.

Non siate pigri

Pag.

e non abbiate nessuna pi
d’esser lunghi, né crediate di farmi stizza ¢
stri scaraboochi o con gl érrori di ortog
niente affatto, y

B se non avete voglia di serivere voi, o
tate un po’ la

grandi. Dite loro quel che volete dire §~

mamma, le sorelle, le zi_
oppure pregatele di scrivermi quel che fa
voi quand’eravate piccoli; voi forse non rigordi
ma la mamma e le zie si. L
Il mio indirizzo &: Via Legnano, N. 26T
To ringrazio anticipatamente coloro che

|
ranno il regalp di rispondere a questo mval

Paora LoumBRi

——rr— S

e e e

Il numero doppio, promesso per oggi, vien rims

domenica prossima, ¢ sard rviceo di ingisioni,
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LETTERA DI GIOVANNINO A PIERO

3 e

S, gia denlro hanno messo

Iy un gran canierone ¢ dalo

Duyo! Tra bimbi letichiamo spessoy

% stam dieci, contande ancite il prefetio.
0Di'lei i serivo un'allra volta; dun :.'u

Ohe sla senspre cor noi; gmt 4 ’zz pena |

— Mi son stufato ] — dissi devi in Duon

— Stufato? — disse lui. — Lo dm:m' acenal
Il divetlore sara buono; & brulio.

Con e firora paco ci ha parlato;

L fors’ & meplio. Scrivi presio al tullo

Tuo Giovannino, ch' & gui sconsolalo!

, i
i1 coilegio. Mi

Risposta di Piero.

Caro fratells wio, ti sono grato 3

Della tua letterina. In questi gioyni

A le, sai, canto volte ci ho pensato.

Ma il temypo passa e a Pasqua twwitornil
La Lisa ti salutay Il biricchina

Di Paolo ne fa sempre delle sue.

lo ' abbraccio, mio caro G

Bada, non farne troppe delle

iovannino.

tue |

Lia.

Al BAMBINI
C(
ynglm ringraziare i bambini che sono stati

cosi gentili di rispondere alle domande che
io avevo loro fatto per mezzo di Cenerentola e,
se mi si permette, riportare qualcuna delle note
fornitemi, anche per dare agli altri bambini che
vorranno rispondere una chiara idea di quel che
intendevo sapere.

Qualenno mi ha frainteso.

Per esempio, il piccolo Achille Baucin del coi-
legio di Finalmarina, che ha raccolto tutti i buoni
consigli datigli dai suoi parenti: non schernire
gli storpii, esser obbediente ai maestri ecc.

Un altro bambino di Palermo — bel tipetto ben
poco al corrente degli usi postali, perché invece
di affrancare la lettera c¢i ha disegnato su colla
penna un quadratino e un pupazzetto — mi ha
frainteso pure. Ha mandato invece una serie di
osservazioni raccolte con molta cura la signorina
Maria Burali Forti. Mi dispiace di non poterle
riportare per intero. Le cose piil ocuriose sono
guelle eh’ella racconta d’una sua sorellina Gian-

‘nina. Si mostrd sempre intelligentissima. Una

sera (aveva sette mesi e non aveva ancora
parola) sua madre che la teneva sulle ginocch
nego il latte: lei la guardo fissa fissa: poi,
candole il petto, gridd con una certa aria di
roganza: Buché. E questo termine le
per qualche tempo ad indicare il latte,
tempo dopo ne estese ancora il significato.
dendo sul taveolino un bricco di caffd, del
era ghiottissima, gridd ancora: Bucheche ! b
Buché dunque aveva preso per lei il signi
di alimento, di cose buone da mangiare e che
piacevano ece.

Appena poté reggersi colle mani e coi piedi,
ceva saggi di ricognizione per la casa, ferma
dosi esaminando, studiando i tavolini, Ie se
mobili e ricominciando da capo.

Non aveva ancora due anni e stracciava
i libri per trovarne le figure, di cui poi voley
sapere la storia; e se questa era corta, s'inquiets

Di pit, di pii!

Questa bimba aveva fin d’allora delle $roval
curiose. ‘

A poco pin di tre anni, era andata in A
dove ¢’'é una piazza con una statua colossa
Guido Monaco. Ogni volta che passava di |
bimba guardava fisso fisso la statua, e un gl
disse:

Ma costui non caminina nai?

Una. volta la zia le regald della uoccola.t
Giannina la prese senza dir parola: sna sg
le dice:

— Di almeno grazie, asina! .

E la furbetta rivolta alla zia:

— Asina! Asina!

Un’altra volta una zia, conducendola a p
gio, la fa entrare in un bazar e le compra
bambola. '

Il giorno appresso un’altra zia la condn
passeggio, e sapendo del regalo dell’altra,
lei la fa entrare in un bazar e le compra us
gliaccetto. Un parente va in casa ed esclama

Che lusso! quanti regali! 3

E la bimba:

— Vedi? La zia Carlotta ha fatto la
mietta alla zia Caterina!

A sette anni ella era nella terza elements
aveva per maesfra una signorina di nome Iré
che le era in uggia perché sempre la punt
come divagata e chiacchierina.

Un giorno questa maestra le dette a se
per imitazione un raccontino: Rosina e Lui:
erano sovelle; la prima, buona e studiosa; k

conda. cattiva e chiaccherina, ece.
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Giannina, finita la lettura della maestra prin-
-eipii’ a scrivere: ¢ Giannina ed Irene erano so-
yelle; Giannina era buona studiosa attenta, ecc.
{renc invece era divagata, chiaccherina, ‘disob-
hediente, capricciosa, ecc.
La signorina Maria Burali ha raccolto, oltre a
queste e molte altre cose intorno a sua sorella,
parecchi fatti di altri bambini
Una bambina di tre anni sua conoscente guar-
dava una volta avtentamente un quadro rappre-
gentante la Vergine che sorrideva al bambino
- goricato su la paglia.
1 Vedi, — le disse lo zio, — come la Madonna
~ yuol bene al bambinello? Quanto la mamma a te.
La bambina scosse lu testa.

— Non ci eredi? — riprese lo zio.
B lei:

— Non lo piglia mai in braccio !
Questo detto & notevole perché fa vedere come i
bambini non abbiano nessuna idea di cosa astratta,
‘metaforica, e concepiscano soltanto il lato pura-
mente materiale, palpabile d'una cosa. E ce ne son
infiniti esempi.
Una bimba ch'io conosco voleva sapere come mai
' potevano dire che il Signore fosse piti sapiente della
Madonna (pel Signore essa intendeva il bambin
Gesti). i
— Un bambino puo saperne pitt della sua
mamma, che é grande?
Un’altra domandava :
— Come ha fatto il Signore a salive in ciplo?
Ella non vedeva le scale.
Un bambino di Roma, Casali Augusto, mi ha
andato pure delle buone osservazioni,
- Un bambino ch’egli conosce voleva sapere da
i perché i cavalli hanno quattro gambe e gli
Womini soltanto due.
- Un'altra volta, una bambina gli domando, in-
dicando la luna:
- — Chi ce I'ha messa lassii quella grossa palla?
~ E il fratellino della signorina Burali anche una
Volta domando:
- — Chi ha dipinto la luna in cielo?
9 Ho ancora qni una lunga risposta della piccola
Yellin L... che io conosco bene ; ma ne parlerd
altra volta.

E intanto chiedo altre notizie alla mia Costan-
Shetha che & diventata anche lei una lettrice
i Cenerenlola, e alla mia cuginetta Noemi
® cosi buona assestatina ed accudisce cosi
€ ai suoi fratelli.... Dunque ricordatevi ch’io
0 ancora su i bambini abbonati e lettori di

Paora Lousroso.

e e

LA MIA VERLIA

AVA 1 avevano detto che la Verlin canta stu-
"¢ pendamente, e per cio avevo accettato il
regalo di quel piceino ancora con la peluria
gialla tra le piumine grigie. Era brutto, con
la testa grossa quasi sproporzionata pel corpi-
cino, ma sapevo che crescendo avrebbe mutato
piumaggio e sarebbe diventato piattosto gra-
zioso che no.

becco aperto, strillante; il piacere perd di posse-
dere un uccellino non raro in Sicilia, ma difficile
a prendersi adulto, e che non avevo mai visto
allevato in gabbia, mi faceva sopportare le noie
del continuo imbeccamento, gli strilli monotoni
e I'odore poco piacevole che spandeva la sua
gabbia, quantanque ripulita parecchie volte al
giorno.

Nella stessa stanza c'era una gabbia molto
grande con un bel passero solitario che gid co-
minciava a cantare.

La coppia di passeri solitari, che nidificava
in cima alla cupola d’una chiesa vicina, quell’anno
aveva disertato il suo antico posto ed era
venuta a covare sotto le tegole alla cantonata di
casa mia. Non me n’ero accorto, perché ogni
giorno vedevo uno o tutte due quei passeri sul
comigunoletto della cupola dove solevano da anni
sfogarsi a cantare deliziosamente.

Quello che allevavo era cascato dal nido sul
tetto della casa sottoposta, e io I'avevo fatto pren-
dere & I'avevo tirato su con molta cura.

Bello, vispo, malizioso e affezionato, faceva un
particolar grido per chiedere da mangiare. Uden-
dolo dal mio studio, quattro stanze pin in la, ac-
correvo, ma fingevo di non aver capito; allora
egli raddoppiava il suo grido, si arrampicava alle
gretole, si sforzava in tutti i modi di farmi in-
tendere che voleva qualche nuovo pezzettino di
carne. K come batteva le ali quando s'accorgeva
che finalmente era stato compreso! Pareva (quasi
mi rimproverasse la mia corta intelligenza. Chi
puo sapere che giudizio si formino di noi le
nostre bestioline?

Piu volte mi era accaduto di dare anche al-
l'altro nccellino un pezzetto di carme in quelle
oceasioni.

La verlia per cid aveva potuto osservare che
il particolar grido del passero solitario signifi-
cava richiesta di pasto. E allora ammirate

queste creaturine che noi crediamo incapaci di

Divorava; era sempre affamato e con tanto di

.

N
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Infatti lo studio della signora Rosina Manto-
vani-Gutti & una fioritura di bambini. Dalle cornici
appese alle pareti, posate sui cavalletti, o per terra
appoggiate ai mobili, alle seggiole, alle aste dei
cavalletti, non si affacciano e non sorridono altri
visi all’infuori di visi infantili. Qualche testa di
signora o signorina, qualche profilo femminile

appena traceiato, appena colorito dalla stessa lieve
carezza di pennello, si inframmette, & vero,tra le

teste infantili; ma, a guardarli bene, scorgiamo che
hanno preso anch'essi qualcosa della sorridente
bellezza di quei bambini irrompenti da ogni parte,
folleggianti tra foglie di vite, nuotanti in una lim-
pida sfera-; ideale, suffusi d’ una luce pure ideale;
dolce suggestione a fantasticare e a sognare.

Se i lettori di Cenerentola entrassero in quello
studio, dopo un momento di meraviglia e di stu-
pore, vorrebbero certamente fare il chiasso in-
sieme con quelle belle creaturine. Intanto si di-
vertano a contemplare queste qui. Qualeuno di loro
le ha forse guardate visitando le sale dell'ultima
Esposizione; qui pero potrd guardarle a suo bel-
I'agio. Soltanto non trovera la magia del colore,
che quasi & tutto in questo genere di lavori di cui
la pittrice si & fatta uno specialita.

Mamma, ella ha gia dato la vita a bambini che
paiono tratti fuori da uno di questi acquarelli; ar-
tista, crea bambini ideali che paiono vivi; ecco
una rara fortuna che molti potranno invidiarle, e

pochissimi ottenere!

Luiar CapuawA.

(Gli abbonati che chiedono mutamenti d’indirizzo sono
pregati di spedire nello stesso tempo la fascia a stampa

del giornale o almeno il numero di essa.

Per reclami e mutamenti d’indirizzi, i signori abbonati deb-
bono rivolgersi all'Amministrazione e non alla Direzione di

Cenerentola.

e e e S

TONINO

Sono state in cucing. T vedessi
Che bel dolce la muinma ci prepara,
Lisa mial C'é la crema ¢ quegli slesst
Tondini sai, dell’altra voltal Cara
Mammina, tu sei buona sewpre e tanio]
Le nostre bizse tulte oi perdoni;
E not... st riprincipia sempre!... Inlanto
Io ti prometto che saremo buoni!

Lia. 2%

ari bambini, oggi sono contenta di do
parlare di Massimo d’Azeglio, percheé

simo d'Azeglio & stato uno dei personag
cari e famigliari della mia infanzia. Non
io lo conoscessi di persona e che allora
ginassi mai che egli fosse un grand’ uomo
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ana grullina a quattro anni.) Per me era il bam-

\ pino del buon esempro. Un giorno mia madre

mi aveva raccontato due o tre fattarelli di lui;

¢ n'ero rimasta cosi edificata, che glieli ridoman-

~ davo spesso. Quando piagnuocolavo mia madre su-

pito mi diceva:

— Eeceo, qui ci vorrebbe Massimo d’Azeglio;

' Jni capricci non ne faceva.

- Quando’ero stata buona poi, io domandavo.

. — Oggi non sono stata buona come Massimo
d*Azeglio? _

Tutti quei di casa ridevano.

Volete sentire ie grandi avventure di Massimo
d'Azeglio che mi avevano cosi incantata?

¥
* *

Dovete sapere che Massimo d'Azeglio non aveva
neppure il pit misero gioecattolino.

C’erano stati parecchi fratelli avanti lui (Massimo
‘era l'ottavo) e restava come una vaga leggenda
in famiglia che ai primi fossero toccati meravi-
gliosi giocattoli, trottole, soldatini, cavalli. Di
futte queste cose non rimaneva neppure 'ombra
~per lui. Massimolino perd non s'annoiava; giuo-
- cava con le sedie, con le granate, e aveva impa~-
~ rato a far schioccar la lingua in modo che nes-
- suno avrebbe mai dubitato ch’egli non possedesse
‘un magnifico frustino.

Una volta egli fu portato da sua madre ai ba-
gni di Lucca. Tutti i giorni, andando ai bagni,
 doveva passare davanti alla bottega d’un ven-
 ditore di giuocattoli. Ce n’erano d’ogni specie;
‘eerte carrozzette tirate da uno, due, quattro ca-
valli gli parevano la pitt bella cosa del mondo; e
fuantunque non che gli passasse neppur pel capo
tldea di domandarle o di poterle avere — vedrete
POl com’era rigorosamente educato —ci lasciava
8li occhi.

1l suo desiderio, per quanto raffrenato, era perd
palese che la madre — molto buona — ne
tocca, e un giorno gli compré una delle car-
*0zzette, la pilt modesta. '
~ 1 piccino non stava nei panni dalla gioia; da
ting a sera smontava, rimontava la carroz-
i, portava i cavalli all'abbeveratoio, caricava

e e

passeggeri e colli, si figurava di trottare per valli
e per monti.

Ebbene, sapete che avvenne di quella carroz-
zetta?

Egli aveva allora per compagno di chiasso
un altro bambino, Mario CUinzano, anche lui
non guastato da troppi balocchi; le famiglie dei
nobili piemontesi, in quel tempo, erano quasi
tutte al verde.

La meravigliosa carrozzetta di Massimo comin-
cio a fargli venire l'acquolina in bocca; pin la |
vedeva e pitise ne struggeva, e una volta si mise
a dirittura a piangere nel momento di doversene
staccare. :

Mario era piccolino e stentatino. Massimo —
forte e tarchiato per i suoi sei anni la trinciava
gia da protettore con lui — senti tale pieta
pensando che quel bambino non aveva niente
per divertirsi, che un giorno, in un impeto di
generosita, gli offerse la famosa carrozzetta; e
Mario, pronto e senza farselo ridire una seconda
volta, via col giuocattolo sotto braccio, lieto e
contento.

Il povero Massimo rimase li, stupito; quasi quasi
avrebbe pianto: ma si rincord un poco quando
dalle lodi e dalle carezze delle persone di casa
scopri d'aver fatto una gran bella azione senza
saperlo. Né ebbe soltanto lodi e carezze; il giorno
appresso si vide arrivare la piu bella delle car-
rozzette esposte dal baloccaio, una corrozzetta a
quattro cavalli. '

Massimo, & vero, non era bambino capriceioso;
ma a volte, aveva collere cieche, istantanee; e fu
fortuna per lui che il padre e la madre non fos-
gero deboli e cedevoli persone.

Un giorno, passeggiando alle Cascine in Firenze °
con la madre e un servitore, nel folto d’un viale
ebbe il destro di poter agguantare un passerino
novello dalle ali troppo corte.

Méssolo in un fazzoletto, lo consegno al servi-
tore, dicendo: i

— Bada, veh! di non lasciarlo scappare.

II buon womo, poco furbo, per assicurarlo me-
glio volle rifare il nodo al fazzoletto, e 'nccel-
lino gli sfuggi.

Massimo entrd in collera violenta; e, levata in

£
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alto la mazzettina, fé atto di bastonare il vecchio
servitore.

Parecchie persone s'erano fermate attorno a
lero ; la madre, in faccia a tutti, lo costrinse a
mettersi in ginocchio e a domandare perdono al
vecchio,

Come vedete, il bambino era educato con ri-
gida fermezza.

In quel tempo i fratelli maggiori stayano in
collegio; erano in casa soltanto Massimo e la
sorella Matilde. Le loro giornate avevano un
orario fisso a cui essi dovevano conformarsi. Ma
le cose che suo padre pit loro imponeva eraNo:
'ordine e il contegno riverente.

Ci sono dei bambini — ne conoscete voi? —
che dicono: .

— In famiglia non si deve stare su ’etichetta!

Costoro sono educati male; o si precipitano in
camera da pranzo prima degli altri e vi s'im-
pancano e vogliono subito essere serviti; o, se
tardano, trovano le pietanze tenute in caldo. In
casa d’Azeglio si praticava altrimenti, Un giorno
che Massimo e lasorella giunsero a meti di pranzo,
il servitore presentd loro la minestra in due sco-
delle state tenute a freddarsi fuori sul terrazzino;
erano coperte d'un dito di neve.

Se Massimo nell’'andare a tavola si cacciava
innanzi a Matilde, il padre lo prendeva per un
braccino e lo metteva alla coda di tutti, dicen-
dogli severo:

— Non: o’ ragione d’essere incivile perché
costei & tua sorella,

E guai se a tavola i bambini si muoyevano, se

- chiedévano qualcosa, se alzavano Ja voce!

Non immaginate che quel padre fosse nomo ter-
ribile: eraanzi tenerissimo coi figli. Per esempio,
non voleva mai che si rompesse il sonno dei bam-
bini in modo brusco, perché gli pareva che do-
vessero soffrirne.

Quando dovevano Jlevarsi presto per qualche
partenza, andava vicino al loro lettino e comin-
ciava a canterellare una canzonecina;

Chi vuol veder 'nnrorn

Lasci le molli piume.

E alzava, a poco a poco, sempre pitt la vg
fino a che non li svegliava. o
Non poteva pero tollerare I'idea che i snois
glinoli fossero pusillanimi e paurosi. .
E metteva spesso Matilde e Massimo alla prow
conducendoli con lui solo, nell’oscurita della nof
pei boschi. ]
Voi sapete che di notte gli oggetti si presen '
sotto forme strane e paurose. .-.,, f
Il padre, quando vedeva qualcuna di g
forme, fatti fermare i bambini, li obbligava
dare dal posto dove si trovano : .
— Eb, non pare il diavolo con le corna?

| ch . O
L c.'atu:} .8
il
Gli offerse la famosa carrozzella (pag. 8). 4 0
g1
Presili per la mano, li conduceva poi Vi
all’ oggetto e faceva loro osservare che qu
forma di diavolo era un tronco d’albero ¢
rami secchi; e conchiudeva: 1
— La poura Ué faila d'nen. i J',l &
Voleva anche che i suoi figlinoli avessere
padronanza di sé, non si lasciassero ving
dolore e non frignassero a ogni bua.
Un giorno che Massimo, ancora piccino, s'e
una sealfitbura e §’era messo a piangere, sug
gli digse: ' : ol
— Bada; se se n'accorgono le budella, '
pano di li!
Al sentirsi cosi beffare egli s’arresto di bo

Quando qualeuno dei fratelli si lag
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" gualche dolore, il padre diceva con forma scher-
gosa ma con intendimento serio;

— Un Piemontese, soltanto quando ha gambe e
" praccia rotte e due stoccate attraverso il eorpo,
soltanto allora pué dire: Non mi sento troppo
Bhene.

E Massimo un giorno mostro di essere un buon
‘piemontese. y

La famiglia Azeglio aveva preso in affitto una
yvilla presso Fiesole: il padre al solito, faceva fare
ai figlinoli lunghe passeggiate.

Ai bambini era severamente proibito di do-
mandare: — Quante miglia abbiamo ancora da

fare? Che ora 6? —<0 dire: — Ho fame, ho sete.
Invece poi potevano fare quel che volevano:

correre, ciarlare, ridere, raccogliere fiori.

Un giorno, al ritorno da una di queste gite,
- Massimo correva, fenendo in una mano un gran
~ mazzo di ginestre da lui colte e nell’altra un ba-
gtone; tutt’a un tratto, inciampa e cade mala-
“mente. -

Accorre 1l padre, lo rialza, lo tasta per tutta la
persona; e sentendolo dolersi di un braceio, messo-
‘glielo a nudo, vede che non manteneva piu la
hnea dritta; il bambino insomma s’era rotto 'ulna,
una delle due ossa dell’antibraccio...

— Povero il mio Mamolino! — gli disse.

B il suo viso si irradio d’una espressione di cosi
- viva e tenera sollecitudine, che il cuore di Massimo

X

8l gonfio di piacere e d'affetto. Il padre gli ac-
~ eoncio alla meglio il braccino, e voltarono verso

Passati alcuni minuti, durante i quali egli aveva

Pipreso la sua fisonomia ordinaria, disse al bam-
bino :
~ — Senti: tna madre sta poco bene. Appren-
_»_;. che ti sei fatto male, si potrebbe rimesco-
lare. Bisogna, bambino mio, che fu ti faccia forza.
Domattina andremo a Firenze, e ti si fari quel
6he occorre; ma per questa sera tu non devi mo-
Strare d’esserti fatto male. Hai capito ?
" A Massimo non parve vero d’avere un inca-
T cosi importante e difficile da condurre a
oo fine; tutta la serata infatti se ne stette rin-
Santuceiato, tenendosi il braccino rottp come
loglio poteva,

-V[-\d\.'— e e e e A e

— Che hai Massimo? — gli domandé la madre.

— Oh, niente, sono un po’ stanco! — rispose il
bambino, modesto e trionfante.

La mattina appresso fu condotto a Firenze per
l'opportuna fasciatura.

Non vi pare che queta volta Massimo sia stato
davvero un eroa? To credo che non ci sara fra voi
nessun bambino, anche pisgnucolino e frignino,
che non senta invidia di cosi bella azione e non
faccia proposito — i buoni propositi costano eosi
poco!l... — d'esser buono, generoso e forte come
Massimo d’Azeglio piccino,

Paora Lousnoso.

Ecco wverbene, 'primple e wviole,

Eeco gardenie e variopinte rose,
Tutte leggiadre, roride, odorose,
Orgoglio delle ajuole.s.

Cosi, bambine, quando woi crescete
Buone ¢ gentili e di capricci spoglie,
Della casa che v ama ¢ -che ' aocoglie
L'ovpoglio e i fiori siele, T

MAMMA E BABBO

— Quando andrai a letto e dirai le orazioni
della sera, — segnitd la mamma, — prega il Si-
gnore che faccia tornar presto il babbo; hai ca-
pito ?

— B8i, — rispose la piccina;'— e voglio pre-
garlo che lo faccia tornar pii buono.

— Pii buono? Che dici? I babbi sono sempre
buoni, e le figlinolette debbono amarli e rispet-
tatli sempre. Non gli vuoi bene tu al babbo?

— 8i, gli voglio bene, tanto bene, ma...

— Ma che cosa? Parla.

— No, ho paura di darti dispiacere.

— Dimmi tutto, piccina; alla mamma si dice
tutto, — aggiunse con aria inquieta e triste la si-

gnora Giannina.

e, ¥, Ty

*

FaIr R " gt

3
v
J
3




8 CENERENTOLA

==

T NP

respinto il contrattacco, ripreso col rinforzo di
altre due compagnie nuovamente l'assalto; era
riuscito a sloggiare i Russi dalla loro posizione
e a gettarli in disordine in una palude vicina.

— Bravo Pepé! Bravo! — gridammo noi bam-

bini, commossi.

Si udi squillare vivamente il campanello di
casa, & Blitz, il vecchio cane, si mise ad ab-
baiare. :

— Chi pud essere a quest'ora? — ci doman-
dammo meravigliati.

Vedemmo entrare un uomo alto e rubizzo,
dell’apparente etd di sessant’anni, dai baffi rasi
e dalla barba sotto il mento tutta bianca; ve-
stito da contadine, con stivaloni
teneva un enorme ombrello nella sinistra e un

da caceciatore,

paio di capponi nella destra.

T

— Sta qui il colonnello Santafiora? — d&
mando. '_;1' :
parlare i]
nonno, balzato dalla poltrona coll’agilité dei suej

Ma prima che egli finisse di
vent'anni, gli era gia corso incontro a braee
aperte, esclamando: .,..
— Corpo di mille bombe! Quel brigante di
Pepé!... : _'.
E senza tante cerimonie, gli aveva buttato
braccia al collo come a un fratello.
Quel brigante di Pepé, lasciati cadere ombur
e capponi, era rimasto 1i impalato sull'atte

con gli occhi luccicanti di lacrime, e non osavs
I

contempla~
vamo rispettosamente i due vecchi soldati.

Ten.

restituire 1'abbraccio.

Grandi e piccini, tutti in piedi,

A. Onivierr Savx Gracomo, |

RICORDI D’ INFANZIA

Oh, ricordo benissimo! Non & mica molto
tano il tempo in eui io, bambina come voi, gin
cavo alla bambola e alla cucina, e credevo di-
ventare eccellenti piattil... Allora andavo anch
io a scuola, e incollavo le decalcomanie sul q
derno, e m’'insudiciavo d'inchiostro il grembiul
e lavavo la macchia di nascosto col limone e
disperavo di vederla allargare sempre piit. Vo
conoscete, bambini, tutte queste cose, E quand
si & messi in castigo senza frutta? E quando.
nascondono gli attestati d’onore sotto il to
gliolo del babbo? Mi ricordo che in questa
casione me ne stavo sempre vicino alla po
nell’ombra, aspettanda, col cuore che mi ba
forte, di vedere mio padre sedersi, spiegare il
vaglinolo e far le meraviglie.

Se chiudo gli occhi, rivedo tutte le cose d’s

Ah!.. Voglio raccontarvi la storia del
in cui ho pin godnto in vita mia.

Ogni volta che ¢’ erano invitati a pmnﬁ
casa, per noi bambini era una gran festa.

La gioia ineominciava la mattina e fi
sera col pranzo. Eravamo quattro bambix
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Gina, Aldo, Ugo; non passava 1'intervallo d’un
anno tra I'uno e l'altro, ed eravamo tutti chias-
soni, ficcanasi. In quel giorno non c'era verso di
tenerci in camera a fare 1 nostri lavori di
scllola.

Alle frequenti scampanellate, correvamo tutti
dietro la domestica per veder chi fosse, estasian-
doci a ogni nuova provvista che arrivava, fosse
magari di sale odi patate.

— Eh, ¢’é gente a pranzo?

Sapevamo ‘benissimo che ¢’era gente a pranzo,
ma sentivamo il bisogno di farcelo ripetere.

E tutta la mattinata ci aggiravamo per la cu-
cina, frugando in ogni canto, fintando i buoni
odori, spiando la casseruola che veniva scoper-
chiata per guardarvi dentro e domandare:

fhers

“

... imd gran torta in forma di piramide: (pag. 69).

— Che ¢'& qui?

Lietissimi se ci riusciva d'essere incaricati di
sbuceiar piselli o altro, quasi prendessimo parte
cosi alla fattura del pranzo!

E quanto pit 1'ora si avvicinava, tanto piti un’in-
quietudine vivace e delirante ci invadeva; sen~
tivamo smania di correre sul terrazzino e di
gridar forte per far sapere a tutti i casigliani
che noi avevamo gente a pranzo.

Il giorno di eui voglio parlarvi fu il pit me-
raviglioso dei nostri giorni di inviti. Doveva es-
‘Sere un pranzo straordinario; lo avevo dedotto dal
gran da fare che c¢’era’in casa, dalle rececoman-
dazioni insistenti di mia madre a mio fratello di
on parlar della patria, perché il suo debole,
Quando avevamo gentea pranzo, era proprio quello |
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di venir fuori con professioni intempestive di
amor patrio; e sopratutto l'avevo dedotto dalla
potente strigliatura avuta dal nostro collo e dalle
nostre orecchie; avevamo teso il collo con rigi-
dezza stoica, pensando chel’ importanza del pranzo
doveva essere in ragione direfta dell’insaponata.

Ricordo che a tutti e quattro era stato infi-
lato un grembiule bianco molto inamidato; e ce
ne stavamo chiusi a chiave nella nostra camera,
ridendo, movendoci con eccitazione straordina-
ria, eercando di guardare dal buco della serra-
tura nella sala da pranzo dove stavano preparando
la tavola,

Non mi pare d’aver mai sentito un'impressione
di gradevole sorpresa come mnell'istante in cui
aprirono l'uscio. La tavola era lunghissima, con
gran quantitd di lumi, di eristalli che locecica-
vano, e un gran mazzo di fiorl in mezzo. Io non
stavo piu nella pelle; mi pareva che la gente non
avesse mai dovuto vedere una tavola cosi bella
e che sarebbe rimasta meravigliata tanto da ve-
stare & bocea aperta !

Contribui pit di tutto a farmi girare la testa
lo scoprire una gran torta in forma di piramide;
— (ualcosa da somigliare alla torre Hiffel — in
cima a cui da un fil di ferro si dondolava un
magnifico nceello di zuochero.

Io pensavo proprio che il nostro fosse simile
a uno di quei pranzi che suol dare il re.

Le persone arrivavano una dietro all’ altra;
ricordo le faceie e le toilette, quasi le avessi viste
poco fa. Mi figuravo che tutti fossero molti al-
legri e belli: e sopratutto ricordo il sospiro di
piacere che mandai fuori quando mia madre mi
ordino di andar a sedere accanto a mio cugino
Pio, ragazzo di quindiei anni che a me, che ne
avevo sette, pareva gia uomo, e che invece era
un gran fanciullone da accontentarsi facilmente
d'una dama cosi meschina, forse perché non lo
avrebbe impacciato nelle sue copiose libazioni.

Pio mi dié un’ occhiata da buon parroco che
si prepara a prendere una shornia col sagrestano.

Eravamo in fondo alla tavola, ben lontani dagli
occhi di tutti i parenti; cosi il mio timore che il
babbo avendomi sott’ oechio si ricordasse di farmi
recitare 1" Amor pacifico, svani facendo posto a
una gioia completa.

Pio mi diceva: )

— Mangia, su, presto! Vediamo chi di noi due
fa pin in fretta.

E mangiava eome un lupo.

A ogni piatto egli voleva sapere da me che
cosa sarebbe venuto dopo; gli sembravo degna di
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qualche considerazione, perché potevo dargli no-
tizie cosi importanti.

Intanto mi versava da bere; e io mi sentivo
diventare straordinariamente ilare; mi pareva
d’essere al teatro.

Ci davamo dei calci sotto la tavola; e men-
tre mio fratello — immemore delle raccomanda~-
zioni della mamma — parlava della patria, tace-
vamo scoppiando in grandi risate.

Ma il gran punto fu quando portarono in ta-
vola la torta con I'uccellino che si dondolava sul
fil di ferro.

— Chissa chi avra quel bell'uccellino! — pen-
S&VO.

Non osavo domandarlo, perché la mamma me
lo aveva proibito.

Pio, che mi aveva letto certamente il desiderio
negli occhi, mi disse:

— Vuoi vedere che prendo per te?

B lo strappd con tutto il fil di ferro, senza
badare alle occhiatacce di mia madre.

L’altro giorno mia sorella, frugando in una cas-
sefita, ha ripescato quel povero uccellino di zuec-
chero un po’ avariato per gli anni; e cosi mi &
tornato in mente il ricordo di quel magico pranzo.

(Continna ),

Paora LoMBROZO.

IL PICCIONE E IL. BARBAGIANNI

Fromiax, Lib. IV, 4,

— Me infelice, diceva un barbagianni
Pavereo, sconsolato
Rifinito dal tempo e dagli affanni:
Lecomi qui da iutti abbandonato.....
Now ¢’ e nessuno al mondo
Che pensi a questo vecchio moribondo!

Dall alto' d' un comignolo
Un piccione che stava a prender aria,
Udendo il lungo gemito,
Volo werso la duca solilaria.

— Amico mio, gli disse, in tuono di dolove,
Credete: i vosiri gemiti m' hanwo trafitto il cuore;
Io v'amo.... ma una cosa meravigliar mi fa:
Che un savio al par di voi, giunto alla vostra eld,
Non abbia n@ compagna, né fighe, né figlioli,
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Forse, quando videavi di giovinessa il fiore,
Voi disdegnaste i vincoli soavi dell’ amored
— Lidicdegnai sicurol.,,..— risponde il barbagia
— E come no, se moglie sivnifica malannif
Fossi stalo imbecille a prender in isposa
Una civetia garrula, lestarda, capricciosa,
Infedele, pettegola, leggera e scimunita,

Per farmi avvelenare i giorni della vita.
Ne bastal ma per mettere il colino alla misuy
Mi avrebbe dato figli di serfida natura;
Che un giorno per godersi guattvini e liberid, =8
J avrebbero augurato d' andarmene di ld. —

— Ma i parenti?....
— Alla largal... non li posso soffy

fo I"ho mandati tuili a farsi benedive!

Son tutti insopportabili, malvagi, petulanti, "

Non starebbero in pace memneno con i Santiue

Sian fratelli o nipoti, cugint o biscugini, ’

T amano gquando possona leccarti dei quallyigs

T amano se ci somo beni da ereditare.....
Ahime, che nox avranno gran tempo da aspetiaréls

— Per guello che riguarda moglie, figli e parent
Noi siamo, a quanto senlo, di mollo differentis
Ma, dite, non lrovaste conforto tra pli arsics,
Che sono proprio gii angeli di tutti gl infelicif =5
— Gl amici?.... of, non parlarmene di simile g
Invidiosa, malevola, bugiardal.... In fede mia,
Se per la moglie e i figli ho un' awversione alriy
lo some cogly amici il digvolo e la croce.
Una di queste motti, due vecchi barbagianmi,
Che st wolevaw bene da wna diecina d anniy
Fecero per un topo una guérra iremenda,
E da fedeli amici si wccisero' a vicenda, —
— Ma dungue, in conclusione, voi non umasceaf 250,
— Non“ho provato un palpite d’ affetto per ness
— Allora; amico wio, avele (witi  torti b
Di lagnarvi che al mondo nessuno vi confortils

ALcnimnx VE
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LA MIA AMICA DEL PINCIO

LM

I medico mi aveva consigliato le pass
7 all’aria aperta, e per cio tutte le matt
davo al Pincio. Ordinariamente mi sedevo
panchina nel viale vicino all’ orologio ad
che & il ritrovo dei bambini. Di qu

Nown abbia insomma al mondo nessun che lo consoli.

quentavano il Pineio, io conoscevo 80
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Infatti agli s"ora mia acoostato » i s ern for-
mnto davanti wenza dir nalla, qrasi termesss i
far male interrompendomi. Al o tosta

— Mi dal unn rosa, — egli
la mano,

Arrossii, » mi sentii oosl intenerito che per
(ualche istante non seppi né rsponders ne por-
gerghi un ramo dei fiori d'oleandro da lui scam-
biati per rose

dissne, stendendo

i Pmndili ':"ttul, - fil]hmi.
Sorridava, dubbiosn; non ossava
« Prendili tutti, — raplica

E ficouts ln mano in tasca & raccolti i soldi
ohe avevo, gliell misi nel pugno mentriegh —
risolutosl finalmente — abbrancava quanti i
flori potavi,

— Perché ¥ — domando, dopo aver guardato
1 soldi,

— Ta ne comprerai tante chicohe.

Fra cosi maraviglisto ohe non mi ringrazio
si allontand sutsuvia stupito delle ginnta al regalo,
%i volth due tra volte, poi si mise a correre, strin
ponido al petto | molti fiori, » spari trm gli alberi

Ma gi& io non mi sentivo sontento di qual che
avevo fasto; mi rimproveravo:

~ Hai negato poco fs un soldo a un poveretto
ohe forse avers fame, o orn ne hai dati parecshi
# un bambino che non ta I aveva che
certamente non ne aveva bisogno, & ohe pud ado-
prarli anche male!

E quel povero vecchio sffamato & gnel bam-
bino c¢he voleva soltanto una rosa & wveva rce-
vitbo anohe parecohi soldi per le chicche, mi oom-
ilnssaro a ritleltare ohe por troppo sovente nel
mondo avviene sosl, & nessuno sa dire parché

Luvwar Carvawa,

chiiests,
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(Ol bt fand, warli st pyerrdania

L'altra mattina, uscendo alle otto, ho veduato
sotto il portone Melania, In bambina della por
tinnia, & un'alira bambing di quatiro anni pronte
o barduts per andare all’Asilo. Camminavano snl
marcispieds davanti a me, dritte dritte, impet-
tite, gunrdandos: di sotbecohi, ool loro canestrino
ballonzolante al raccino. Passava un castaguaro,
o ho compreato loro dae soldi di bruciate. To non
poteva oapire perché fossero rimaste cosl oon-
tente, Guaardavano alternstivamonte il oaneatro

A
)

o me oon un misto i soddisfazione o df riee
noscsnss obe mi feoe ridera A un teatte dhe
capito; mi & tornato vivo in mente il cense 4 o

’

limoso di sorpresa o di giow che 10 provave &
picoing, quando rieoveve gqualche cosa che
m'aspettavo

Un pezzetto di carta d'srgento, uns decalsg
mania, un fiorelling qualungaoe cosi brstava »fv
farmi balzare di contentezs ‘

Non wro avida. Eppure non so dire il ping
che mi dave il ricevere gualche regalo.
bet tempi!

Mi son ricordato dei giorni in oui andevs
da unn veochia sigrora molto buona, cha of 8
tava o i preparave regalint, Quells visita
tava addicittura uus solennitd, .

Eravimo sempre quatieo, tuttl in file, &l
danti come altrettante canne d'organo; e of #i
davano coi nostri bei vestiti blanchi i i
fioriti di nastront  celesti che mi parevang &
tava meraviglin del mondo; of aocompagnis
tutte e due le domestiocho: uns era la |
'altrs la cuoes: ma improvyissvamo b
anche lei in gquells grande occasions.
aavamo sotto 1 'guuﬂ lustri, ’
come pavoni, dandoci la mano, un po’ i ¢
po’ impaceisti dagli sguardi delln mh.
volts & wirare ls nostra carovans multicolors

E che ansia avevo io intasto, pensaudos

— Uhe cosa mi regaleri? ”

Non lo dicsvo forte perché mi verge ¢.~
voler bane alla geute per scopo interassad

o e,



il cuore mi batteva mentre aspettavamo nella
gran sala.

lo che ero la pit grandetta (sette od otto anni,
capite?) sassurravo le ultime raccomandazioni al
mio peloftoncino:

— Softiati il naso! E tu ricordati di ringra-
ziare. B tu non guardarti stupidamente i piedi.

Ma una volta facemmo una bella scena. Avevo
detto ai bambini:

— Ricordatevi. che se la signora ci offre dei

dolei, non bisogna prenderne pit di uno; due,

al massimo!

La signora viene:; e dopo c¢inque minuti, mio

tfratello Ugo (aveva tre anni) impazientito di

veder che quei zuceherini non venivano, salta su:

— Paola ha detto che, se e offri dei dolei,
dobbiamo prenderne uno, o due al massimo.

Immaginate se rimasi male, con tutta la mia

scienza di societal...

Povera buona vecchia! Come dovevano rive-

larle 1 nostri occhi I'aspettazione e la curiosita

del regalo, e farle comprendere che eravamo
andati da lei soltanto per quello!

I ragazzi non sapevano neppure far le mera-

viglie quando lo ricevevano.

Io mi sforzavo a borbotjare:

— Ma & troppo, & troppo: percheé?

Una volta toced a me un anellino d'oro von

due pietruzze azzurre.

Oh! Mi parve di essere diventata una persona
straordinaria addirittura; e andai a
casa senza voler infilare il guanto,
persuasa che tutti dovevano guardare

il mio microscopico anellino.

E quando andavamo a prendere i gelati?
Andavamo due o fre volte nell’estate, e ce lo
dicevano il mattino...

— Questa sera, se siete buoni, papi vi con-
duce a prendere i gelati.

E noi volevamo esser cosi buone, che fino
Gina e io, poverine, andavamo dalla mamma a
dirle:

— Mamma, possiamo aiutarti in qualche cosa?
In che cosa potessimo aiutarla non so; siamo
State sempre delle grandi buone a nulla,

E Ugo domandava:

— Quanto tempo c¢i vuole prima che sia sera?
~~ Tre ore?

~— Come son lunghe tre ore!
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Ci vestivano, » partivamo: avanti, il papa e la
mamma; dietro, noi due bambine, e poi i maschietti.
Il nostro cafté (ci andavamo due o tre volte
I'anno, ma ci pareva veramente nostra proprieta
particolare) era il caffé Alfieri vicino a piazza
Castello: magnifico, pareva a me che nen ne
avevo visto mai nessun altro.

(C’erano molti Jumi, molti specchi, molti tavo-
lini; ci voleva un pezzetto prima di trovar tutti
da sedere. Il cameriere ci si piantava davanti:

—— Gelati? Crema, limone, fragola, albicocco,
pistacchio, lampone....

Io dichiaravo subito che volevo tufti i gusti.
Non so perché, ma m’immaginavo che un sor-
betto con tutti i gusti dovesse essere pin grosso
d'un sorbetto di un gusto solo... Ed era affar
serip mettere d’accordo i ragazzi che non sape-
vano mai decidersi.

— E meglio il lampone o la fragola? — do-
mandavano al cameriere.

E ora volevano il gelato bianco. ora rosso, e
richiamavano in dietro il cameriere. )

Il minuto pin delizioso era quando i camerieri
comparivano coi grandi vassol, che noi sorregge-
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vamo con gli oochi, ma che non erano per noi.
Tenevamo gli sguardi fissi all’ uscio aspettando il
nosfro cameriere, vedendo anticipatamente i bic-
chierini, pregustando i sapori,

Finalmente...

Per quel po’ di neve rossa avevamo trepidato
di gioia tutto il giorno; per quel po'di neve, da
dieci minuti, a ogni vassoio veduto passare, ci
eravamo sentiti sussultare il cuore.. K gia nel
bicchierino non restava pit niente!

Eravamo un po’ mortificati.

Il babbo intanto andava a prendere giornali
illustrati perché li gnardassimo mentre egli aspet-
tava che gli portassero il resto del denaro. Io e
Gina osservavamo serie serie le figure; ma Ar-
naldo cercava di leccare il piattino, e cercava il
modo di portarsi via qualche pezzetto di ghiaccio.

Ed ecco, dovevamo alzarci, e andarcene. Zitti
zitti, gettavamo un'ocechiata d'invidia alle per-
sone che entravano mentre noi uscivamo, senza
riflettere che anche per loro la cosa sarebbe an-
data tale e quale era andata per noi.

¥
* *

Ah, bambini, com’ & buono il tempo in cui si

e

farvi capire quanto siano preziosi tutti i g
menti dell’ infanzia? Anch’io quand’ ero pice
come voi, se sentivo dire che la vita poi é g
e piena di spine, pensavo fra me e me:
— Ma che! Sono tutte esagerazioni, tutte f
per farmi paural..
F invece, pilt tardi ho capito molte brutte e
Bambini, ridete, saltate, ginocate. Fatevi v
buona provvista di gioia per la vita che vien do
Paora Lousroso.

SPIGOLATURE DEL MAGO

Il testamento di un itallamo. — La Fraukfui
Zeitung ha da Nuova York che & morto testd cold wn
ziante italinno, lasciando un patrimonio di 500,000
ossia di due milioni e mezzo di live. {

Al suoi due figli maggiori lascid in testamento soltar
1 dollaro, ossia 5 lire, per caduno. La vedova riceve,
eondo questo suo testamento: 15,000 dollari all'anno p
e 200 dollari al mese per il mantenimento degli altri &
minorenni, tra i quali verrd divisa l'eredita appens suranng
maggiorenni. Ll

Nel testamento egli dice letteralmente:

« I miei due figli pin grandi sono stati sempre disub
dienti, sino dalla faneiullezza hanno dissipato grosse so
di danaro ed hanno stimate la mia antorita paterna
un hel zero. Percio lascio a eiascun di loro soltunto
dollaro, che potranno spendere in tanti liquori o in 8
eodimenti. :

La posta di CENERENTOLA

Fara Biospa. Rilegga la nota o pag. 37 del N. 82,
G. L. (Napoli, via Bellini). Si riguardi, Grazie dells
messa,

PCIARADA

Fammi in sillabe, e cinque tu ne avrai
E in eiascheduna il suono d'una lettern
Dell'alfabeto nestro troverai.
Ricongiungimi; ¢ bassa, ignobil hrama
In me vedi d'onor, d'oro, di fama.

Spicgazione della Sciarade N. 34:
VERDI

Mandarono 1'esatta hpieguziuﬂe:

Rosa Nettd, Santerano in Colle; Contino Mickela
dolfi, Bologna; Olga del Vo, Padova; Maria Celi e
Anderioni, Messina; Mario Jerdini, Ghirla. _
1l premio & stato dato dalla sorte a Mario Jardint.

Lutet CAPUANA, Direttore responsabile.

@ piccoli! Ma come posso spiegarvi, come posso

E, Youuuua, tipogeafo delie LL. MM, it Rie ¢ o Reginn. — Roma, Via Nusio
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PaorA Lospsroso, Infanzia di grandl wominl: Carloe Darwin feon rityatts), — Avoisiane Vecory, 11 rusignelo e il ;fr’inl'jpi.no. {favola in verst dal
Florian). — Semeeg, 11 battesimo della Bambola (Continnazione o fine) feon due incisioni). — Spigolature del mago, — Seiarada a premio,
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Egli primo trovo e
illustro la legge se-
condo cui gli animali
che vivono adesso vi-
VONo @ S0n0 come sono
in grazia delle qualita
che li hanno aiutati
nella lotta per 1 esi-
stenza , vale a dire
delle qualith che 1
hanno aiutati a sfug-
gire ai nemici d’ogni
sorta. Gli animali che

. non possedevano que-
ste qualita si spensero;
gli altri soltanto riu-
seirono & sopravvivere
e a riprodursi. La cosa
6 un po’ difficile a
spiegarsi; ricorro a un
esempio.

Chi di voi ha osser-

CARLO DARWIN

@

el
\D

o

S{_ uesfa volta primi

Ya drizzare le orec-
chie saranno i piceoli
pazienti naturalisti in
erba, zelanti raoccogli-
tori d'insetti e di mi-
nerali. A questi bam-
bini, che si attentano
a sfogliettare i pesanti
libroni della biblioteca
di casa e che si pian.
tano col naso in aria
e gli occhi sbarrati per
ascoltare le discussioni
degli adulti — il nome
di Darwin e le parole:
teorie darviniane, dar-
vinismo 'mon riesci-
ranno forse interamen- vato per esempio, che
te ignoti. Al = le cavallette sono per

Carlo Darwin — a- : | lo pit verdi o grigie
pro questa parentesi per i pitt grandetti; voi | secondo i terreni dove stanno? K sapete perché?
piccini, correte avanti — fu uno dei pitt grandi | Perché cosi si confondono pit facilmente con la
naturalisti del secolo. roceia e coll’erba e sfuggono meglio alla vista e al
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becco degli uccelli. Supponete che siano esistite
delle cavallette rosse o verdi in un prato verde: la
cavalletta rossa sard stata pin facilmente veduta
dagli uccelli e divorata, mentre la cavalletta verde,
scambiata per filo d'erba, avrd avuto campo
di vivers e di riprodursi. A poco a poco tutte le
cavallette rosse sono morte, e sono morte le ca-
vallette verdi meno verdi, anch'esse pit facili a
vedersi: cosi. di mano in mano, ¢ venuta facendosi
una seelta di cavallette del pilt bel verde, che
sole avranno la probabilita di riprodursi, vivere e
durare.

Darwin studid anche i movimenti delle piante,
la formazione dei coralli; e poi fece la storia delle
piante carnivore, dell’espressione dei sentimenti,
insomma una quantitd di lavori che leggerete
quando sarete pitt grandi e che vi parranno pit
meravigliose dei racconti delle fate.

Ma adesso a tutti i bambini naturalisti o non
naturalisti certo piscerd conoscere la fancinllezza
di Carlo Darwin il quale non solo fu bambino
intelligente come fu poi uomo di genio, ma
bambino buono simpatico, come fu poi uomo
onesto e perfetto.

¥
.

I sogni di gloria di Carlo Darwin piceolino
arano molto modesti.

Gli accadde — aveva dieci anni — di poter re-
galare a un piccolo museo certi insetti che aveva
raccolti. Quando li vide in vetrina con su l'eti-
chetta dov’ era scritte « Dono di Carlo Darwin
#sq. » questo gli parve cosi insigne onore e ne
provo tal godimento da confessare a sua sorella,
la savissima Caterina, che egli non avrsbbe esi-
tato a dichiararsi 'nomo piu felice della terra « se
gli fosse riuscito di veder il proprio nome seritto
sul giornale della provineia. »

Certamente il bambino allora proprio non im-
maginava che il suo nome dovesse un giorno
levare tanto grido, e che a migliaia e migliaia
di uwomini dovesse essere noto e caro!

Il bambino Darwin era allora un bambino come
voi, e la sna vita era proprio quella d'uno scola-
retto, con tutti quei minuti incidenti che riescono
cosi deliziosi quando si ricordano. Pit tardi, di-
ventato padre, egli li raccontava ai suoi bam-
bini per tenerli quieti.

Gliene capitavano di tutti i colori, special-
mente per la sua straordinaria dabbenaggine.

Era molto ingenuo e credeva a tutto quanto
gli dicevano, ;

Un giorno dunque un suo compagno, certo
Garnett, gran burlone, lo condusse in una pa-
sticceria; mangio una quantita di pasticeini, e nset
senza pagare perché il mercante gli faceva credito,

Carlo, ch’era ghiottone e che aveva visto, con
un che d'invidia, I'amico ingoiare quegli odorosi
pasticeini, quando usci dalla bottega gli domandé
perché non aveva pagato.

— Ma come, tu non sai’.. — gli risponde
colui. — Mio zio ha lasciato una grossa somma
alla citta, mettendo per condizione che fubti i
commercianti diano gratis la merce a chi porta
il suo vecchio cappello e lo muove in una .ma-
niera convenuta; cosl :

E I'imperturbabile ragazzo fece fare mezzo giro
al proprio cappello. ¢

Il povero Carletto stava a sentire a bocea a-
perta. Il burlone lo condusse in un altro magaz-
zino — da un cartolaio che pure gli faceva cre-
dito — domando mezza dozzina di quaderni, gn;
il cappello nel modo accennato e usci senza av;
tirato fuori un quattrino.

(Garnett disse a Carlo.

— Hai visto? Adesso, se tu vunol entrare
una pasticceria, ti presto il mio cappello e po
farti una scorpacciata di dolei.

Al bambino non pareva vero di poter po
dere per un momento quel meraviglioso cappe
Accetto subito la generosa offerta; e, non sta
pilt in sé dalla gioia, corse difilato dal pasticcie
e tenendo la testa ben alta domando dei dol

1l pasticeiere guardava un po’ sospettoso qus
I'avventore che si rimpinzava proprio senza ne
sun pensiero della borsa e dello stomaco.
il ghiottoncello, rinfrancato dall’idea che o
cosa fosse gratis, saccheggiava le cestelline: tor
pasticeini, canditi, caramelle! E quando si sen
sazio, si fece anche preparare un magnifico pe
di dolei di ogni sorta.

Preso il pacco, si presentd al banco, e d
un giro al vecchio cappello, s’avvio per use
il mercante gli si precipito addosso.

Il bambino spaventato, lascid cadere il pé
e seappd via quasi si fosse trattato di s
pare da pericolo di vita. Immaginatevi co
mase, sentendo gli scoppi di risa dell’amico chi
era stato in disparte a godersi la scena.

Se Darwin da bambino le beveva facilm
ebbe pure per qualche tempo il bruttissimo
fetto di dire bugie unicamente per farsi va

Un giorno per esempio raccoglie nel giard
di suo padre certi frutti di piante rare, li
sconde in un ripostiglio dell'orto e corre
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manato ad annunciare la gran notizia che egli
*aveva seoperto un ripostiglio di frutta rubate!

Tutti vanno a vedere e nessuno sa capacitarsi
come mai un ladro abbia fatto cosi insulsa gher-
minella; e lui intanto serio, a far alte meraviglie.

Un altro giorno andd da un amico e lo assi-
curd che inaffiando una pianta di primule eon
sciroppo di lampone si potevano ottenere pri-
mule rosse.

Immaginatevi dunque il suo terrore quando
un giorno in chiesa senti il pastore (1) scagliare
fulmini contro la bugia e i bugiardi.

Corse da Caterina, sorella maggiore d’'un anno
a lui e sua grande amica, lu condusse sotto un
salice, loro comune e prediletta proprieta, e la
confessd le gravi colpe.

— Che fare? Andar dal pastore?

— Uhm, — digse Caterina, — non basta. Bi-
sogna che tu espii la colpa con qualche penitenza,
con qualehe saerifizio,

— Che sacrifizio? — domando il pecéatore
non che aveva molte cose a cuore: la raccolta
di francobolli, i libri, i grilli e parecchie altre
bestioline. :

— Bisogna che tu liberi le tue bestiole!

Quell’anno egli aveva una racecolta di scara-
faggi, di farfalle, di grilli dentro gabbiette; e il
tenere queste povere bestioline prigioniere offen-
deva il senso di umanitd della sorella Caterina.
Cosi, grazie alle bugie di Carlo e al buon euore
di Kitty quella volta fu data la liberta a tutti
quegli animaletti.

Il bambino Darwin non era crudele cogli ani-
mali; 1i raccoglieva e li infilzava per quel mede-
simo istinto di naturalista precoce che lo spingeva
a divorare tutti i libri dove si parlava di piante
e d’insetti. F'u anzi cosi tormentato dagli seru-
poli messigli nell'animo dalls piceola-Kitty che
per gran tempo limitd la sua raccolta alla col-
lezione degli animali trovati morti; e anche piu
tardi egli si diede per regola di mon infilzare
mal in ispilli pitt d’'un esemplare d'ogni specie.
Egli racconta di esser stato crudele cogli ani-
mali una volta soltanto. Per spavalderia, per
godere del sentimento della propria forza e su-
periorita, batté un cane suo vecchio amico. Il
cane non si rivoltd, non abbaid neppure; se ne
ando via quatto quatto scuotendosi. A quella
vista, il bambino si senti preso da un tale orrore
per-Tatto commesso, da tale vergogna e da tale

(1) T protestanti chiamano cosi | loro pavroei,

tristezza che, sessant’anni dopo egli ne ricor-
dava ancora tutti i pitt minuti particolari; il cane
visse molto tempo e fu uno dei suoi animali pre-
diletti.

¥
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A otto anni, Darwin venne messo a senola da
certo dottor Duttler dove rimase qualche anno e
fece i primi studi,

Questa scuola era lontana soltanto due miglia
ed egli poteva fare spesso delle gite a casa. Queste
gite erano veramente deliziose.

La buona e previdente Kitty lo attendeva, in
vedetta nel giardino, e gli serbava qualche ghiotto
pasticcetto. Al momento di dividersi, fratello e
sorella non sapevano stacoarsi. Bisognava ch’egli
corresse per arrivare in tempo prima della chiu-
sura. Allora il fancinllo si metteva a pregare ar-
dentemente Dio che l'aiutasse a giungere in
te_mim; e siccome — egli dice — essendo un
eccellente corridore, quasi sempre arrivave in
tempo, invece di attribuire il buon successo alla
mia buona corsa, mi piaceva di attribuirlo alla
preghiera; ed ero meravigliato e contento d’essere
cosi aintato e protetto sempre dal Signore.

Piit tardi, gih grandicello, a dodici anni, egli
passd in una di quelle citti-collegi dell’ Inghil-
terra dove si fanno gli studi che corrispondono
ai nostri studi ginnasiali e liceali. Sono piccole
citta in mezzo ai prati e ai boschi, esclusivamente
dedicate agli scolari, che vivono per lo pii a
gruppi di sette od otto in pensione. In guesto
modo i ragazzi non solo studiano, ma imparano
& vivere un po’ socialmente a contatto degli altri,
fuori dell’ala troppo protettrice delle madri e vi
godono liberta completa. Quando sono stati pre-
senti alle lezioni e hanno finito i lavori, purché
siano rientrati prima della chiusura delle porte,
alle nove di sera (quelle cittaduzze chiudono il
portone come una casa) essi possono disporre del
loro tempo come vogliono: andare in barca, gino-
care al pallone, girare per i boschi, pattinare, ece.

La passione di Darwin per le scienze naturali
si sviluppo cold specialmente.

Comineid a percorrere insieme con un amico i
boschi, la regione intorno, frugando per terra
fra le radici degli alberi, e diventd appassionato
collezionista. In quel tempo gli capité un curioso
incidente ch’io vi racconterd, e a cui voi potrete
aggiungere la morale: Chi troppo vuole nulla
stringe.

Un giorno el’egli era andato secondo il solito a
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caccia d'insetti, nello strappare la scorza d'un
albero vide due coleotteri e i prese uno per mano.
Ma eccone poco pit in la, per terra, un terzo di
diversa e rara specie. Darwin non poté resistere
all’idea di perderlo.

Che fece? Si caccid 'insetto della mano destra...
in bocea, e si slancido ad afferrare quell’altro:
ma I'insetto sparse un fluido cosi acre che gli
brucio la lingua, e gli fece aprire le mani pel
disgusto di sputarlo fuori. Cosi perdette tutte e
le tre bestioline!

Poco pin tardi, egli non toccava vent' anni,

Serie, impetitte, traversarono il salope..... (pag. 124),

uno dei professori osservando la sua genialitd e
il suo ardore per la scienza naturale, gli propose
d’imbarcarsi nel Beagle che doveva fare il giro
del mondo con intenti scientifici. Questo viaggio
intorno al mondo, germe di tufte le sue meravi-
gliose scoperte, é stato narrato dal Darwin in un
bellissimo libro che i ragazzetti possono leggere e
che & piu dilettevole di qualunque Robinson.
4‘-

Prima di lasciar Darwin, bisogna ch’io vi dica
ancora quant’egli fosse buono co' bambini, coi
suoi bambini sopratutto. Egli lavorava, era sof-
ferente, eppure mai non s'impazientiva se i suoi
bambini entravano nello studio per impadronirsi
delle penne e forbici del babbo. Un giorno gli
capitd di entrare in salotto e vedere Lenny, uno

dei suoi figlinoli, che ballava sul sofa, cosa projs
bita severamente.
— Lenny, che fai? .
— Ma papa, — rispose 'imperturbabile Lenny
— va via subito, per favore; queste cose tu non
devi vederle. '
Egli giunocava insieme con loro; e 1i dive
tanto, che un giorno unc dei bambini gl o
dieci soldi perche si decidesse a restar econ lore
un’altra mezz’ ora. E resto. Come resistere a ¢os
magnifica offerta?
L'avere conosciuto un pochino Darwin, fanciullo’

e giovanetto, possa ispirarvi il desiderio di co=
Sive d

noscere, quando sarete grandi, il sommo scien

ziato.

IL RUSIGNOLO E II. PRINCIPINO

(FLORIAN, L. I 4808
Cagda aras’ 417 haee 15 vy ]y ']
SOLE0 UR alia poscagiia secoiare,;
Dell’aio in compagnia,
Andava un principino a passegmiares

E, secondo Uifsansa di coloro
Che nuolano nell oro,
Dentro il cuore sentia

Un senso triste di malinconia,
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LA G[ORNATA DEI DUE CUGINI che per ¢i0 era decisa a la:aoia.rsi lavare non sol_o

la faccia, ma le orecchie e il collo senza dire ahi!
Si, se mi lavano il collo, non importa, non
' importa; io non grido.

F Mimi veramente quella mattina fu insaponata
lavata, strofinata a dovere senza che mandasse
il pia lieve strillo.

Poi la mamma la portd in camera sua, tird
fuori il vestito bello, il cappello nuovo, le infilo

Puno, le mise laltro in testa e quando ella fu
// bella o agghindata, la consegno alla domestica

5 perché la menasse dalla zia.
5 Per la strada Mimi non fece altro che rimugi-

nare tutti i godimenti che l'aspettavano quel
\ giorno.
M!Jegg‘f“’“ e Figuratevi un po'! Una bambina di sei anni,
pena e gih Mimi, | ghe & stata invitata a passare la giornata con
dal suo lettino, tor- | g zia Luisa e un certo Carluccio, e a pranzo
mentava gli altri che volevano | j,.he!

e P e e e o e G i P s o et e b F B i i, A s o i
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(Per i piceini)

ancora dormire, facendo ad alta — Si, — pensava Mimi; — mangierd con la
vooe, da sé riflessioni e domande: | forchetta e col cucchiaio. Chissi quante buone

— Che ora &7 K gia notte 0 | uose ci saranno! — E si sforzava di sentire an-
giorno ? Ieri o domani? ticipatamente il gusto d'una torta piena di mar-

K cosi continuava a raccontare | mellata. — Poi, giocherd con Carluccio, e poi
alle pareti che quella mattina lei | 15 zia mi raccontera una fiaba... @ poi.. e poi..
s'era voluta svegliare presto per- Erano giunti presso alla casa della zia, e Mimi

ché doveva andare dalla zia, e | gi mise a ridere vedendo Carluccio che stava a

-
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fare la sentinella dietro i vetri della finestra,
attendendola.

Carluccio 1é venne incontro per le scale, la
bacid con effusione, le dié bracecio e la meno su.

— Oh, Mimi, ho un segreto, — comincio &
bmblglm.ra Carluccio, dopo averla tratta in di-
parte in un angolo scuro. — Ho comprato cin-
quanta... indovina... birilli.

B siccome Mimi non mostrava punto mera-
viglia né curiositd, egli continuo:

— Sai, li faccio vedere a te soltanto.

Insomma era un segreto dei pitt segreti. K la
conduceva in cucina, e apriva e chiudeva la
famosa sacchetta, senza che Mimi potesse neanche
sentir 1'odore di quel che vi era dentro.

Allora Mimi si mise a ridere ridere, e Carluccio

~ pure. Alla fine, egli tird fuori un birillo rosso, e

disse :

— Guarda, te lo regalo; ma meftilo in tasca.

E Mim?. nel riporlo, in tasca che cosa trovo?
Trovd una caramella gia mezza rosicchiata, e
da lei dimenticata I'ultima volta in cui aveva
indossato il vestito bello. Divisero la caramella,
e presero a succhiare tutti e due.

— (aramellus, caramellum, bonus, bonum —
faceva Carluccio leccandosi le labbra.

Avete mai conosciuto due cuginetti cosi gen-
tili come Carluccio e Mimi?

¥
* ok

— Sai — grida a un tratbo Carluccio, gran
talentone di dieci anni, — dobbiamo fare un
ginoco, un ginoco che ho inventato io. Kecco
com’ 8. Prendiamo il tuo manicotto — afferro
il manicotto bianco di Mimi — e lo nascon-
diamo in un posto difficile. Prima lo nascondi
tu... e lo cerco io: quando Tho trovato, tn vai
via, e i0 lo nascondero.

Mimi avrebbe preferito qualche altro giuoco:
fare alle bambole, alla cucina; ma, per cortesia,
acconsentl di buona voglia.

Carluccio ando via, e, diciamolo fra noi, non
molto lontano, ma dietro 1'uscio per spiare dal
buco della serratura. Precauzione soverchia, per-
ché la povera Mimi, dopo aver fatto in punta di
piedi il giro della stanza, e dopo aver cercato
con gli occhi qualche posto inaccessibile, si decise
a mascondere il manicotto, sotto il tappeto della
tavola. Carluccio entro; il tappeto aveva la gobba;
ma egli finse di non vederla, e andd cercando in
tutti i posti, senza trovar unulla, naturalmente.

— Freddo, gelo, non & la; caldo ...— si sfia-
tava a gridare Mimi.

e e AR

veduto, ebbe un bel cercare; non c¢'era in nes

E il cugino faceva le boacaccxe
— Ma non lo trovo! Manicotto, dove sei? Bpi
qui? no? dove? Micin, micino, sento odor d
cristianino. Solleviamo questo tappeto. Ah, & qm
¢ qui!

E trionfante brandi il manicotto.

Ora toccava a lui nasconderlo.

— Tu, Mimi, — disse, — va via, lontano tre
camere. I

B la coscienziosa Mimi, senza replicare, andd
proprio tre camere in la. A

Negli occhi di Carluccio brillava un lampo di
malizia; egli fece un giro cercando un baston
e gongolava perché aveva immaginato una bells
burla. '

— Oh che bel posto! Mai pia quella gnmﬁ
rella trovera il manicotto. -

Svelto, aiutandosi col bastone, lo ficcava dentro
la cappa del camino.

— Mimi, vieni, vieni.

La piccina accorse; ma, come egh aveva

lnogo nessuna gobba visibile, che accusasse
presenza del manicotto.

— Freddo, freddo, gelo, — gridava Ca.rlu 010
ridendo come un matto. — Va al camino;
scalderai. i -

Mimi si avvieindo al camino, ne scosse i ten-
doni, ma il manicotto non c'era.

— Vedo proprio che non sai trovarlo; ci vog lio
io per indovinar subito... E si che te I'ho detto: —
Va al camino che ti scalderai. — Indovina dum-
que dove I'ho messc... Dentro il camino.

Mimi fece un gesto fra corrucciata e ansiosa.

Carluceio prese il bastone, frugd nella cappa,
o @ fatica tirod fuori il manicotto diventato um
mucchio di fuligine. .

— Oh, oh, che bel caso! — esclamé Carluceio..
—— Pare che arrivi dall’America.

E intendeva dire che siccome nell’America ei
sono i negri, cosi, tutto quel che veniva dal:
I’America doveva esser nero.

Ma Mimi, quando vide la premnsa pelliceia l;i
dotta a quel modo, scoppio in pianti e lamenti

_ Oh, il mio manicotto, il mio bel manico 0!
Perché me I'hai nascosto li, brutto cattivo?

Carluccio che stava la, con le gambe la
sentendosi dalla parte del torto, credette b
mettere le mani avanti, volgendo la cosa
burletta.

— Guarda, guarda, questa pettegolina
piange per un manicotto!... Grau che, un .

morto.
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Mimi, sentendosi canzonata per giunta, strillo
di pit.

— Cattivo, cattivo! L'hai fatto apposta; lo dird
alla tna mamma. :

— Gmail a te, se glielo dici!

— Glielo diro,. si, si!

— E io ti tiro la treccia.

I due bambini si afferrarono, piangendo, gri-
dando, finché non sopraggiunse la mamma at-
tratta dal ramore, che li trovd arruffati, mezzi
rossi in viso dall'ira e mezzi neri come spazza-
camini, " dallo strapparsi di mano il manicotto.
La mamma capi subito da chi veniva il male;
ordind a Carluccio di andare in camera, a me-
ditare sul suo misfatto, e si prese in grembo
Mimi per consolarla. -

Quando fu quetata, la zia la condusse nel sa~
lotto da lavore, le diede una scatola di marghe-
ritine da infilare e la laseio li, intanto che ella
andava a sbrigare alcune faccende di casa.

— Io infilzo le margherite, faccio le collane,
non ginoco piu con lui, & troppo cattivo.. —
protestava forte Mimi, sapendo che Carluccio
stava'a rodersi nella camera vicina.

— Jo, — egli cominecid, parlando attraverso
I'uscio, — io so, come si dice padre in latino:
si dice paler: e madre, maler.

~— A me non importa; non ti sento sai —
rispondeva sdegnosamen'te Mimi.

— Ma io parlo con me, — egli rispose.

E si mise a borbottare qualche cosa che non
si capiva.

— Ho fatto una bella collana di perline rosse
e bianche, — annuncio, dopo due minuti, Mimi.

Teneva in mano la collana, e non avevndo pii
perline da infilare s’annoiava a star li, sola
sola,

— JTo qui mi diverto, — grido Carluccio.
— Ho trovato un libro dove ci sono tanfi an-
gioli, un giardino pieno di ciliege e di uva,
e bambini che ginocano al cerchio. Com’é bello!
Come mi diverte!

Pura invenzione di quel cervello balzano di
Carluccio.

— Mandami a vedere coteste belle cose, —
disse umilmente Mimi che stava ascoltando a
bocea aperta. |

— Sono in eastigo, non posso. Tu mi hai fatto
rinchindero qui.

Mimi sospird, mortificata.

— Essere in castigo, — continuava l'altro dietro
I'"useio, — e non poter mangiare le buone cose
che saranno a tavola! Morrd di fame; e per colpa

di quella pettegolina di Mimi, che non & neppure
capace di domandare perdono per me!

Mimi ascoltava trattenendo il fiato; le pareva
di aver fatto qualche cosa di terribile. A un
tratto, si alzo da sedere, prese la rincorsa per
cercar la zia, e quando la trovo, scoppit in pianto,
domandando perdono per Carluccio.

La zia, sorridendo, accarezzandola, s’affretto a
racconsolarla, accordandole l'amnistia richiesta.

I due bambini si baciarono, e da buoni amici
passarono l'oretta che mancava al pranzo bisbi-
gliando fra loro nel vano della finestra.

¥
* &

La cameriera annuncio:

- Bignorini, il pranzo & in tavola.

I bambini corsero nella sala da pranzo. Non
c'era ancora la mamma, e Carluceio disse a Mimi,
fintando Taria:

— Senti che buoni odori vengono dalla cucinal...
Io so che ci sari la crema con la cioceolatte.

E fece schioccare la lingua.

I due bambini, seduti I'nno acecanto all’altro,
snlle prime tennero un contegno cosi grave e
composto da far meraviglia.

Mimi angurd buon appetito a tutti; Carluceio,
caso raro, se la intese a meraviglia col suo col-
tello e con la sua forchetta, e non macchid la
tovaglia.

Ma, da li a poco, il loro contegno si gnasto,
divento chiassoso. k

Carluecio volle, a ogni costo, declamare il
suo brindisi delle grandi occasioni:

Vino vinello, saresti tu guello
Che mi fa girare il cervello?

Brutto briccone,
Marcia in prigions!

E tracanno il” vino anacquato, come se fosse
stato sciampagna spumante.

Al momento delle frutta, Mimi e Carluecio non
stavano pit fermi. Appena comparve la came-
riera con una terrina, Carluccio diede a Mimi
un calcio sotto la tavola, e spinte e gomitate per
farle capire:

— B qui.. & quil...

Mimi aveva il brutto vizio di spingere sempre
la faccina verso i piatti che venivano in tavola,
quasi per vedere quel che c’era in fondo.

Eccitato dall’allegria, appena la terrina fu da-
vanti a Mimi, e Mimi sporse la testa, Carluceio
le diede un colpetto, e il naso di Mimi fece un
tuffo nella erema bollente.
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— Ahi, ahi, mi brucia! — si mise a urlare
Mimi. £ con le manine copriva il nasino tutto
eoperto di crema.

Carluceio, atterrito, si era gid nascosto sotto
la tavola, e piangeva come un vitello.

Pianti sotto, pianti sopra; una tragedia.

Carluccio, per salvarsi, dal castigo meritato,
e per destare un po’di ecompassione, gridava che
anche Ini s'era graffiato il maso.

E la povera zia, dopo aver messo un quadra-
tino di taffettdh sul nasino di Mimi, dovette
metterne un altro su quello di Carlnceio. E cosi
rattoppati, 1 due bambini tornarono a tavola per
la crema.

Dopo pranzo, quando furono soli, Carluceio
prese Mimi per mano, la condusse nel vano della
solita finestra, e di tanto in tanto le tastava il
nasino.

~ Ti fa male?

— i, mi fa male.

Non era vero, ma le piaceva che Carluecio
fosse tanto premuroso per lei.

— Oh, guarirai presto! Un altro giorno, vieni,
andiamo a fare una passeggiata; andiamo anche
in giostra... Ti piace? Poi diventeremo graudi...
E quando sard grande, io fard il generale.., e tu
verrai. alla rivista.. Soldati, presental’ arn!...
Verrai a vedere?

— 51, verro...

— Che vuoi che io ti compri quando sard
grande? I generali, sai, posson fare tutto quel
che vogliono.

— Ah, — disse Mimi gongolante. — Mi com-
prerai parecchie bambole, e la casa delle bambole.

— Si, una gran casa da bambole, con seggiole,
specchi, paletta, grattugia; ogni cosa piceina
piceina. :

— Spazzole anche, candellerl e scaldaletto, e
maecinino. B vero?

— 8i, e calamaio e penna, con pennino pic-
¢ino quanto un ago, e¢ spugna dentro il porta-
SpuUgNa,..

Cosi continuarono un pezzo a enumerare tutte
le cose che dovevano essere nella casa della bam-
bola; fino a che la domestica non venne per
riprendere Mimi. Mimi piagnucolava, non vo-
leva andarsene.

— Voglio restare ancora qui, a sentire che ei
sard nella casa delle bambole.

— Come sono i bambini! — pensava la do-
mestica. — Costui le ha rovinato il manicotto, le
ha bruciacchiato il naso, eppure lei piange, e

non vorrebbe staccarsene.

R

Quella donna non rifletteva che quando siame
bambini, per una gioia magari illusoria, 8i dimen-
tichino subito i mali reali. Per questo & cosi bul]o

essere bambini!
Paora Loumsroso.

—_— — —— —

IL DRAGOY

Gis  questa insonnia era un ecattivo segu_c_l'.'_,"
Quando mai gli era accadato di entrare in lai;t',(_).i
e non addormentarsi subito? '

Ah, Ah! credeva di campare quanto Matusa-
lemme, quasi ne avesse stipulato il contratto con '
Domineddio!... Quasi ci fosse qualeuno che po=
teva levargli i settandue anni d’addossol. E per
eio s’era presa quella gatta a pelare! !

Oramai le parole dal pretore erano diventate
un ritornello per don Paolo. :

Infine, se si rammaricava di dover morire — il
Signore lo vedeva — se ne rammaricava soltanto
per le povere orfanelle... Oh, si, il Signore e la
Madonna Santissima dovevano farlo campare al-
meno un’altra diecina d’anni. Che ne avrebbero
fatto lasst in paradiso, che ne avrebbero fatto di
un vecchio catarroso come lui? Non gli bastavano
le tre anime giuste che s'erano prese tutte a una
volta? Campando, egli avrebbe assestato le bam-
bine, le avrebbe maritate, con la dote, ora che
si potevano dire proprio sue figlinole; e allora...
allora avrebbe chiuso gli occhi in santa pace.
Non chiedeva altro. Ci voleva forse un miracolo
per farlo arrivare a ottant’anni?

Ripeteva ogni notte le stesse cose; e le rimn-
ginava nella giornata, quando si vedeva attorno -
le orfanelle che spazzavano, raviavano, ripulivano,
come due donnine, vispe, allegre, attente a ese-
guire gli ordini, e che gia facevano parecchie ¢o-
sette anche da sé, senza attendere il suggen—
mento del nonno.

Egli s'affrettava ad addestrarle, per pours che
gliene mancasse il tempo.

— Lisa, vieni qua; t'insegno a stacociare.

Avyeva preparato la madia su le panchette di
legno, e vi aveva riversato dentro un bel mucchio
di farina. F o

— Questo qui & lo staceio per la crusca. Guarda:
si prende cosi, e si scote, girandolo torno t-(_)mg:'-

(1) Vedi i numerl 44, 45 e 46, 3
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Questo cenno intorno all'infanzia di ?
gmbint

per la mia Costanzina e per tutti quei b
che non sono egoisti 6 sanno intendere il dolore
o la gioia degli altri, e sentono la gentilezza
delle cose; lo traggo dalle memorie scrifte da
lui stesso.

Che lieta e buona vita di bambino & statd la
gua! E come sono viyidi e freschi ancora i suoi
ricordi!

Comincia dagli anni primi, quando se ne stava
accocolato sul sofa del salotto ad ascoltare i grandi
che parlavano. Di mano in mano che le palpebre
gli si abbassavano pel sonno, egli vedeva sud
madre diyentar sempre pii piccola, quasi una
di quelle figurette che si vedono riflesse nei bot-
toni, e poi ancora pit piceola, come le person=
cine che si vedono in fondo all’occhio della
gente. :

— Vai a letto, bambino mio.

— Oh, non ho sonno!

E s'addormentava.

Quando tutti gli altri erano*andati a letto, la
la mamma pian piano §'inginocchiava dayanti al
gofii in cui egli stava addormentato e gli acca-
rezza i capelli.

« — Nino, levati; & ora di andare a letto.

« Sento ancora attraverso il sonno le sué mani
delicate e anche dormendo l'afferro e la Ppremo
forte su le labbra.

« — Levati su, mio caro!

« Non mi muovo, ma bacio la sna mano ai-
cora pilt forte.

« Allora lei coll'altra mano comincia a solle-
ticarmi il collo. 4

« Tl salone & silenzioso, quasi al buio. Eeci-
tato dal solletico di mia madre, mi levo con
scatto e le salto al collo.

« — Mamma, mia mamma, ti voglio tanto
bene!

« Ella sorride di contengezza, prende la mia
testa fra le mani, mi bacia sulla.fronte © mi
mette seduto su’ suoi ginocchi ».

Come era lieta la vita nella vecchia casd di
‘campagna, piena di gente! Ecco Volodia, il fra-
tello di Leone, famoso biricchino, che fa le gmorfie
dietro a Listitutore Karl Ivanovicht, un po’ sordo,
con la testa pelata e un gran berretto cORl la
mappa; ecco Mimi istitutrice delle due ragazze
Liouba e Caterina e tormentatrice di tutbi, spe=
cialmente a tavola:

e e i

— Ragazzi mangiate anche del pane! 1 questo
il modo di tenere la forchetta? — Insoffribile!

Beco Natalia Saviena, la buona vecchietta nu-
trice della mamma e sempre rimasta in casa.
Leone @ il suo beniamino. Spesse volte, all'ora
della lezione, il bambino va a rifugiarsi su da
lei, e la mette a parte dei suoi meravigliosi
sogni d’avvenire.

_ Sai, Natalia Saviena? quando saro generale
8 sposero una bellissima signora, fabbricherd una
casa di cristallo, e regalerd tante cose a Karl
Ivanovicht.

La vecchietta ascolta attentamente e risponde:

— 8i, padrone, si, padrone!

« Un giorno a pranzo, secondo il solito ver-
gando lo kroan, urto il bicehiere e inondo la to-
vaglia.

« — Chiamate Natalia Saviena, — disse mia
madre ; — venga a vedere che prodezze sa fare
il suo beniamino. ’

« Natalia venne, ¢ alla vista di quel lago,
seosse la testa. L mamma le sussurro qualcosa
nell'orecchio, ed ella usel minacciandomi eol
dito.

« Dopo pranzo ero tutto allegro e stavo per
andare saltando, in sala, quando di dietro la porta
sbuca fuori Natalia con la tovaglia in mano e mi
afferra. e, malgrado la mia resistenza disperata,
mi passa su la faccia 'angolo bagnato gridando:

« — Impara a bagnar la tovaglia, impara a
bagnar la tovagha.

« Mi pareva che questo suo modo mi offen-
desse enormemente e urlayo dalla rabbia.

« Come! — pensavo camminando in lungo e
largo per la sala, singultando a forza di pian-
gere; — Natalia mi da del tu e per di pitt mi
passa su la faccia la tovaglia bagnata, quasi
fossi un povero !

« Natalia, vedendomi con la bava alla bocea
scappo vis. B io continuai a camminar su e git,
pensando al modo di vendicare I'ingiuria che mi
aveva fatta. Ma due minuti dopo, Natalia ricom-
parve, e mi si accostd timidamente:

« — Oh, basta, padrone! Padrone, non pian-
gete!... Perdonol... sono stata stupidal... Perdono...
prendete, & per vol..
© « B tiro fuori di sotto il suo - fiscin un car-
tocgino di carta rossa, e me lo porse con mano
tremante. C'erano dentro due pasticche di gomma
e un fico secco. Non ebbi il coraggio di guar-
darla in faccia. Presi il cartoccio e mi voltai
dall'altra parte. Piangevo, ma non pit di rabbia;
piangevo di vergogna e di tenerezza ».
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La notte precedente al giorno in cui Leone
compiva 1 dieci anni, aveva fatto un gran brutto
sogno. La mattina, appena terminato di far co-
lazione, la mamma con viso triste, manda lui e
Volodia nello studio del padre.

« Dopo averci dato il buon giorne, il babbo
ci disse che in campagna noi menavamo vita da
poltroni, che ormai diventavamo grandi ed era
tempo di lavorare seriamente.

« — lo devo andare a Mosca, ho deciso che
voi verrete con me. Abiterete dalla nonna e la
mamma resterd qui con le bambine.

« Per quanto c¢i aspettassimo qualche cosa di
straordinario, vedendo i preparativi che si face-
vano da qualche giorno, questa notizia fu un
colpo di fulmine.

« Keco che cosa significava il sogno! — pen-
savo tra me. — B Dio non' voglia che ¢i sia
qualche cosa di peggio!

« Ero addolorato profondamente per la mamma
e nel tempo stesso, l'idea che noi cominciavamo
veramente a esser grandi mi faveva piacere.

« Se partissimo questa sera — pensavo — oggi
non avremmo lezione.. Preferirei perd mille
volte prendere lezioni per tutta la vita e restar
qui con la mamma ».

Ha gid una gran voglia di piangere. Arriva
I'ora della lezione; non ha studiato, e pitt gnarda
il libro e pitt non puo studiare. Quando Karl
Iwanovich gli domanda di recitargli il dialogo,
chiude gl occhi (cattivo segno). Quindi incomineia
& balbettare: « Di dove venite? » « Vengo dal
caffé » @ non puo pit trattener le lagrime e non
ya avanti.

Due giorni dopo i due fratelli partivano per
Mosca.

A Mosea noi ritroyiamo Tolstoi bambino, la
vigilia della festa di sua nonna. Volodia sta fi-
nendo appunto per la nonna una testa di turco
a carbone. Karl Twanovicht ha preparato una
scatola di sua fattura, e Leone sta copiando dei
versi su un foglio di carta velina, composti per
I'oceasione.

« Aveyo gid sprecato due fogli; non gia che
mi venisse in mente di fare delle correzioni, no,
1 versi mi parevan bellissimi, ma lo scritto a
partire dal terzo rigo cominciava a salive in su,
andava di traverso. Il terzo foglio riusei scritto

,bambini e ei sarda un ballo.

pitt di traverso che mai; decisi perd d}. du'}o.
come era.

« Con quei versi auguravo alla nonna g
anni felici e finivo;

— (i sforzeremo di essere la tma con
zione. E ti ameremo come la nostra si
madre.

Quest'ultimo verso perdé mi urtava l'o
« Come la nostra propria madre? No, vogli
bene alla nonna, ma non come la mia mame
quel verso diceva una bugia ». _
Leone, Volodia e Karl Iwanovicht si veato \0
con abiti nuovi, s'impomatano bene e scendeng
gitt nel salone della nonna.
Il momento critico & quello di offrire il rega.ig
Karl Iwanovicht presenta la scatola dorata e Voo
lodia il suo turco. : .
‘« La nonna si volto verso di me con un som
riso incoraggiante. Mi sentivo diventare di mill
colori; le orecchie mi bruciavano; gogceie di
dore mi cascavano git sulla fronte e sul naso
mi bilanciavo su un piede, senza fare un p
« — Avanti, Leone; tu che ¢osa hai? una s
fola, 0o un disegno? »
Egli porge il fatal foglio senza poter pronun
ciare una parola.
« Ero spaventato, all'idea che avrebbero letto
ad alta voce i miei versi, e che tutti ayrebber
saputo che io non volevo bene alla mamma
che I'avevo dimenticata visto che promettevo di
amar la nonna come la mia stessa madre.
« Maspettavo che il papd, che incomineid &
loggere forte i miei versi, mi gettasse il fogli
sulla faccia e dicesse: Cattivo soggetto che di-
mentichi tua madre, tieni... ecco quel che ti me=
riti, — Ma invece mnon accade niente di tutto
questo. Quando il papd ebbe finito, la nonna mi
disse: Bravo! e mi bacid in fronte! »
La nonna dard una festa con un ballo di bam-
bini. La casa & rischiarata, i servi corrono nell
cucine ;

(1]

la nonna ha invitato una quantita di’

Il ricordo di quella sera e della bambina Sonia
sono tra le pitt belle pagini che abbia scritto
Tolstoi.

(Continua).
Paona Lousroso.
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LEONE TOLSTOI"

(Continuwaziona o fine).

Sonia, bella bambina con capelli ricei, & arri-
vata vestita di bianco, un po’ scollata.

— Oh, abbiamo gia una dama e un cavaliere,
— dice la nonna.

Sonia arrossisee, e diventa cosi bellina che il
piccolo Leone ne diventa innammorato.

« — Sonia assorbiva ;

S N e

Ella viene in suo soccorso, domandan
qualche schiarimento, per cui egli tira in hall
Karl Twanovicht, il sno zucchetto rosso e la s
veste da camera verde, con cui una Volta
caduto nell’acqua e si era bagnato e insudici
tutto. '

La quadriglia passo in nn lampo. Ma PBW
canzonare Karl Iwanovitch? L

Ah, cara bambina! Ilenoricino di Leone bqt,g‘
come quello d'un uccello. .

Ma ecco la madre
ché vuole condurla

tutta la mia atten- TR
zione. Io e Volodia fa-

Il_i:‘- TR L TR

cevamo un giro pel g el gl g
VAN SRR Sy
2 J .n 7

salone, e quando era-
vamo giunti in un an-
golo da cui si poteva
esgere uditi da Sonia,
io provavo un gran
piacere a parlare; e se
mi capitava di dire
qualcosa di bello, al-
zavo la voce e lan-
ciavoun’occhiata verso
di lei...

E poi ballano in-
sieme...

« — Era la seconda
quadriglia. Quando mi
trovai a posto vicino
a lei, mi sentii straor-
dinariamente imbaraz-
zato. Non sapevo che
cosa dirle; e siccome
il mio silenzio si pro-
lungava, cominciai a
temere che Sonia non
mi prendesse per uno
seioceo; bisognava di-

via. Sonia vuole fem 4
stare ancora; egli j
' tende immobile la da,-
gisione. vkl
— Un altro minuto
mamma! Oh, sii b
na!
— Bene, sia un a
minuto. Va, shrigs
ecco un cavaliere.
E mi addito.
« — Sonia mi di
la mano e corremima i
sala. Non sapevo
¢osa inventare per !
la ridere; facevo
passi buffi; ora
tavo il eavallo,
davo al trotto, ba
doaltieramenteip
ora il caprone, @ ride
vo; @ Sonia rideva
forte. Girayvamo torr
torno, ed ella ride
Guardavamo nun i
chio principe, ed
rideva ; facevo

singannarla.

—  Vous éles une
habitante de Moscow, — le dissi in francese; e alla |
risposta affermativa soggiunsi:

— Moi je wai encore jamais frequenié la ca-
pitale. Gontavo sopratutto sull’effetto della pa-
rola frequenler, sentivo perd che, dopo questo
magnifico esordio che doveva mostrarle quanto
fossi bravo in francese, mi era impossibile di con-
tinuare la conversazione tenendomi alla stessa
altezza.

(1) Vedi numero antecedente

Voecchio suonatore ambulante, disegno a lapis, dal vero di L. GAniaxa.

salti, quasi volessi,
care il soffitte,
mostrarle la mia agilita, ed ella rideva, Ik
deva. ;e
Attraversavamo il corridoio; la guardave
pensavo. ‘i
— Qom'® bellina e come mi piacerebbe viy
con lei tutta la vita! _
— Com’é bella e divertente questa
rata & vero? — le dissi con voce bassa e
mante.. ;
— Oh, molto! — ella rispose, voltando
schietta e buona faccia verso di me,
— B come mi dispiace, — volevo dire:’

P
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sono triste, ma non osai — che voi ve ne andiate
e che non ci rivedremo pii!

— Perché? — ella dice, guardando la punta
delle sue scarpe; — Il martedi noi andiamo sempre
a passeggiare nel viale. Voi non ¢'andate mai?
I intanto, facciamo una cosa — soggiunse a
a un tratto; — parecchi ragazzi che vengono a
casa mia mi danno del tu, Diamoci del tn anche
noi. Vuoi?

Ed ella scuote la testa e mi gnarda negli occhi.

Entravamo nella sala dove cominciavano a bal-
lare' una polka.

Volete.... vuoi ballare con me?

— Vuoi, non volete; — disse Sonia.

E scoppio a ridere. Ballano. Poi Sotiia se ne
va, a casa sua, e Leone se ne va a letto.

¥
* *

Sei mesi dopo quella de-
liziosa sera, viene' ai bam-
bini e al padre la notizia di
partire immediatamente per
la campagna dove la madre
se ne sta morendo. Oh lo
aveva presenfito la povera
domna! Abbracciando e riab-
braceiando 1 suoi bambini,
aveva presentito che mon li
avrebbe pin riveduti. Hssi
giungono, ma ella & agoniz-
zante e spira senza ricono-
seerli. %=

Sentite ora bambini con
che finezza il Tolstol descrive
il suo dolore, quella mescblanza di angoscia vera
o di affettazione che si ritrova nei dolori in-
fantili.

« Il giorno dopo, tardi, volli rivederla ancora
una volta; avevo un po’ di paura, ma la superai.
Entrai piano. Arrivai fin vicino alla bara; volevo
vedere il suo viso e salii su una seggiola. Me
la rappresentavo ora in un’attitudine, ora in
un’altra; viva, allegra, sorridentd; poi ero colpito
da quel pallido viso su eni i miei occhi erano
fissati, mi ricordavo la terribile realta, rabbrivi-
divo, e continnavo a guardarla.

« A poco, a poco, perdetti completamente il senso
della vita; provavo una specie di volutta triste...
ma a un tratto la porta cigolo ed entro il sagre-
stano. Il rumore mi richiamd a me stesso, e il
mio primo pensiero fu che il sagrestano, veden-
domi diritto sulla seggiola, cogli occhi secchi,

= ,Lb%ef

La mamma m'opding: — Vada vial,....

avrebbe potuto pensare che io fossi un bambino
di catbivo cuore, il quale saliva sulle seggiole per cu-
riosita; e subito mi feci il segno della croce e
comincial a piangere ».

Tolstoi dice che la morte di sna madre segna
la fine della sua fanciullezza,

Il dolore tempra precocemente i bambini.

Per la prima volta qualche giorno dopo la
morte di sua madre. cadde lo scenario dell’in-
fanzia.

« — Vi ¢ mai accaduto, — egli dice, — di ac-
corgervi improvvisamente a un certo momento,
che la vostra maniera di vedere le cose cambia
completamente, come se gli oggetti presentassero
una faceia’ nuova e ignota?

« Per la prima volta ebbi la percezione netta che
noi, che la nostra famiglia
non eravamo unici sulla terra;
che tutte le cose non gira-
vano mica solo intorno a noi;
che esisteva nel mondo al-
tra gente che non aveva niente
di comune con noi e che non
sapeva neppure se esistes-
simo. Certo sapevo queste
¢ose anche prima, ma non ne
avevo il sentimento, non [le
realizsavo.

« Contemplavo ivillaggi, le
cittd che attraversavamo e
dove in ogni casa viveva
una famiglia, e per la prima
volta mi domandavo:

« — Che cosa fanno? Come
vivono? Come allevano i loro
bambini? Che cosa gli fanno fare? »

Llinfanzia del Tostoi finisce con guesta inter-
rogazione.

La sua vita & stata ed & una continua risposta
a quella domanda.

E cosi, per parecchi, oggi Tolstoi & o un pazzo
o un - sanfo.

=
—

(peeg. 207)

Paona Lousroso.

Percheé non dirla?
(Vedi ultima pagina).
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